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गील, कविता मात्र कंठ माधुर्य नहीं है। वह मानव के अंतस में 
प्रमंथिल विचार प्रवाह का उरेहन है। ae है एक अल्लुभव, एक ' प्रयास, , 
एक यात्रा शब्व से रूबरू होने की। शब्द जो कागज़ पर सहज उत्तर 
भाने में समर्थ नहीं होला। कागज से कलम तक के बीच का खच 
पकड़ते हुए यदि पाठक उसकी संवेदना उसके आनंद को जीता है तो 
` कविता जी उठती है। 
समकालीन कविता में विसंगतियो की भरमार है। उसमें गुम होती 
संवेदना ओर रूरवापन जगह-जगह मोजूद है। कविता में अनुभूति 

स्पष्ट नहीं होली बल्कि अभिव्यक्ति ही मुखर होली और पाठक उरो 
जुड़ती है। 

Suz हमने शीराज्ञा का एक भंक्त युवा लेरवन को walla करना 
चाहा था। ज्यादा तर हमें कविताएं ही प्राप्त दर्ड शटिकट संस्कृति से 
जुडी, रचनाएं। Rrew और प्रस्छुति को ताक पर रख भी दे तो भी भाव 
बोध ओर रचना की चारदर्शिना से कहीं परे। एक शब्द, दो शब्द, यार 
शब्द, छोटी ara, लंबी पंक्ति को लेकर शीर्षासन करती हर्ड गुम 
सुम-रचनाएं। युवाओं को रास्ते से इधर-उधर करने में बेहिचक। कुछ 
जानने और मानने को नकारना हुळ्य Zeiss यवि चसे पर टत रा 
घानी की बूंद की, तरलता से भीगता है लो ऊाश्चर्य है कि फिर उसे 
बोलने क्यों नहीं बेला ? उसे aad से yas, seed 
लेसी क्यों कर रहा हे ? हा aire? ऐसी 

----फिर भी हम आशावान है कि कहीं तो, कभी ay कुछ सार्थक और 
eg मल 22220 58 हमें धन्य करेंगी। भविष्य में: यदि ऐसा 
gor प हम शीराज़ा का बह अंक 
में देने में समर्थ हो सकेंगे। acer 

युवाओं की उन वेविध्यपूर्ण कृतियो की हमें उत्कट प्रतीक्षा है. 
भाशा है। कामना है। ओर हे इस दिशा में हमारा ससल प्रयास। भली 
करेंगे राम, भर्डुया sich करेंगे। 

0 ओर अब इस अंक में भी आपको लिए पंसद आने लायक रचना 
वैविध्य प्रस्चुत करने gv! 
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कश्मीरी भाषा की लिपि 'शारदा : एक विवेचन 


कश्मीर प्राचीन काल में शारदा पीठ अथवा शारदा देश के नाम से सारे भारत में 
प्रसिद्ध रहा है । शारदा का प्रतिष्ठित पीठ होने के कारण इसका घनिष्ठ सम्बन्ध शारदा 
लिपि से. भी है। शारदा लिपि कश्मीर की प्रमुख लिपि रही है और इसका उद्भव 
कुछ विद्वानों के अनुसार कश्मीर की घाटी में हुआ है। अतः कश्मीर के परिप्रेक्ष्य में 
ही इसके विकास पर कुल विद्धानों के अनुसार प्रकाश डालना समीचीन होगा। 

कश्मीर का प्राचीन इतिहास अभी भी अन्धकार के गर्त में छिपा हुआ है| यहां 
ककी पूर्व पाषाण युगीन संस्कृति तथा सभ्यता के विषय में कुछ भी, मालूम नहीं । उत्तर, 
पाषाण युगीन संस्कृति के अवशेष बुर्जूहामा की खुदाई के दौरान उपलब्ध हुए ह और 
यह संस्कृति हडप्पा की संस्कृति के समकालीन मानी.जाती हैं यद्यपि यह संस्कृति 
हडप्पा की संस्कृति से नितान्त भिन्न है। यद्यपि खुदाई के दौरान उस युग में प्रयुक्त 
होने वाली कई वस्तुएं प्रकाश में आई हैं पर ऐसी कोई सामग्री उपलब्ध नहीं हुई है 
जिससे तत्कालीन लेखन कला पर प्रकाश पड़े । हडप्पा को सुद्राओं जैसी कोई भी मुद्रा 
यहां उपलब्ध नहीं हो सकी | 

ईसा पूर्व छठी शताब्दी से ईसा की लगभग आठवीं शती तक कश्मीर का पड़ोसी 
राज्य गान्धार (उ. प. पाकिस्तान) के साथ निकट का सम्बन्ध रहा है। यहां तक कि 
विभिन्न समयों में दोनों एक दूसरे से yaa रहे । अतः यह निष्कर्ष निकाला जा 
सकता है कि जो लिपियां गान्धार में प्रयोग में लायी जातीं, वही लिपियां कश्मीर में . 
भी प्रयुवंत होती थीं। गान्धार में ईसा की चौथी तथा तीसरी शती में ब्राह्मी खरोष्ठी, 
अरमाइक तथा यूनानी लिपियो का yam होता था जैसे कि यहां से प्राप्त शिलालेखों 
से विदित होता है। इनमें ब्राह्मी तथा यूनानी लिपियों का प्रयोग होता था जैसें कि यहां 
से प्राप्त शिलालेखों से विदित होता है । इनमें ब्राह्मी टक यूनानी बार्यी “से दार्यी तथा 
खरोष्ठी और अरंमाइक दायीं से बायीं लिखी जाती थी। अतः सम्भव है कि कश्मीर में 
ही इन्हीं लिपियों का प्रयोग होता है यद्यपि हमारे यहां पुराने शिलालेखों के पूर्णतया 
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नष्ट होने के कारण इस युग का कोई शिलालेख यहां प्राप्त नहीं हुआ है। सम्राट 
अशोक के शिलालेख भारत के प्रायः सभी प्रमुख राज्यों में उपलब्ध हुए हैं यहां तक 
कि गान्धार था अफगानिस्तान में भी, पर अभी तक कश्मीर में अशोक का कोई 
शिलालेख प्रकाश में नहीं आया है। 
कश्मीर में सबसे प्राचीन लेखन कला के नमूने जो अब तक प्राप्त हुए हैं वह ईसा 
पूर्व दूसरी तथा प्रथम शताब्दी के हैं । इनमें भट्वल जिला डोडा तथा भद्रवाह की कई 
गुफाओं तथा चट्टानों में उत्कीर्ण ई० yo प्रथम तथा दूसरी शताब्दी के ब्राह्मी लिपि के 
कुछ अक्षर हैं । खरोष्ठी लिपि के नमूने कुछ 'इंडो ग्रीक' राजाओं के सिक्‍कों में मिलते 
हैं जो यहां प्रचुर मात्रा में उपलब्ध हुए हैं और इस तथ्य की ओर संकेत करते हैं कि 
कश्मीर भी उन कतिपय प्रभावशाली (Indo Greek) राजाओं के प्रभुत्व में रहा होगा 
जिनका राज्य गान्धार सहित सम्पूर्ण उत्तर-पश्चिम भारत में छाया हुआ था। खरोष्ठी 
लिपि में ही लिखा हुआ एक शिलालेख खलसी जिला लद्दाख से प्राप्त हुआ है जो 
प्रसिद्ध कुषाणवंशी राजा कनिष्क के पूर्ववर्ती राजा वीमाकदफसिस का बतलाया जाता 
है जो ईसा पूर्व प्रथम शताब्दी में उत्तर पश्चिम भारत में राज्य करते थे। 
ईसा को तीसरी सदी तक गन्धार की भांति कश्मीर में भी खरोष्ठी का प्रयोग 
बराबर जारी रहा। यह वहां राज्य करने वाले कुषाणवंशीय राजाओं के fast जिनके 
(Legends) में खरोष्ठी लिपि का प्रयोग हुआ है तथा हारवन (सं. षड्हतवन) से प्राप्त 
' टाइलों जिनके अंक खरोष्ठी लिपि में लिखे गए हैं, से विदित होता है। तीसरी सदी के 
बाद खरोष्ठी का प्रयोग सम्पूर्ण भारत में समाप्त हो गया। कश्मीर में भी तीसरी सदी के 
बाद का कोई भी खरोष्ठी का लेख उपलब्ध नहीं हुआ है। 
तीसरी शताब्दी के बाद प्राचीन बौद्ध विहारों से प्राप्त कुछ मिट्टी तथा तांबे तको 
मोहरें हैं जिनमें ब्राह्मी में प्रसिद्ध बौद्धमन्त्र-' ये धर्म हेतु प्रभावा हेतु तेषां' आदि लिखा 
हुआ है। लिपि के आधार पर इनका समय ईसा की चौथी तथा पांचवीं शताब्दी 
निर्धारित की जा सकती है। लगभग इसी समय का जम्मू में सुद्ध महादेव के मन्दिर के 
समीप त्रिशूल पर खुदा हुआ महाराज विशुमाग का एक संक्षिप्त शिलालेख है। 
इसके अनन्तर गिलगित्त में एक रतूप से प्राप्त अमूल्य-वौद्ध हस्तलिखित ग्रन्थ तंथा 
गिलगित में ही 'हातुन' नामक स्थान से प्राप्त पटोलदेव शाही का एक शिलालेख है 
जिनका समय लगभग ईसा की छटी तथा सातवीं शताब्दी है। यह छठी तथा सातवीं 
शती की ब्राह्मी में लिखे गए हैं. जिसे सिद्ध-मातृका या कुटिल लिपि भी कहा जाता 
है। इसी लिपि का प्रयोग कश्मीर के प्रसिद्ध काकोंट दंश के राजाओं के सिक्कों में 
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भी हुआ है। आठवीं शती-में राज्य करने वाले प्रसिद्ध कश्मीर नरेश ललितादित्य के 
सिक्कों में भी इसी लिपि का प्रयोगं हुआ है। 

इस प्रकार हम देखते हैं कि ईसा की तीसरी शताब्दी से ईसा की आठवीं सदी 
तक कश्मीर में प्रमुख रूप से ब्राह्मी का प्रयोग होता रहा । शारदा के शिलालेखों तथा 
हस्तलिखित ग्रन्थों. में प्रयुक्त हुई लिपि के विशेषण से ज्ञात होता है कि शारदा के 


` विकास के तीन चरण हैं weq—ioet से ref शताब्दी तका, दूसरा aI-7740t से 


I3ot शती का और तीसरा i3e सदी के बाद का। 
` कश्मीर में अब तक प्राप्त शारदा का सर्वप्रथम हस्तलिखित ग्रंथ वामदेव रचित 
मुनि-मत-मणि माला है जो भुर्जपत्र पर लिखा हुआ है और अतीव जीर्णावस्था में है। 
यह इस समय जम्मू व कश्मीर रिरार्च विभाग के 'संस्कृत पांडु लिपि 'लाइब्रेरी ' में 
सुरक्षित है। अत्यधिक मूल्यवान होने पर भी यह अभी तक उपेक्षित पड़ा है। 
अत्यधिक जीर्ण-अवस्था में होने के कारण इसे हाथ से छूना भी कठिन है जिसके 
कारण इसमें वर्णित विषयवस्तु का ठीक से पता नहीं चलता | इसकी लिपि (Bohhshali 
Ms.) की. लिपि से कुछ बाद की है। अत: यह ग्रन्थ तेरहवीं या चौदहवीं सदी का 
माना जा सकता है। यहां पर यह कहना असंगत न होगा कि इस मेनुस्क्रिप्ट लाइब्रेरी 
में प्राय: पांच हजार पाण्डुलिपियों में से अधिकांश पाण्डुलिपियां शारदा में हैं। प्राचीन 
कश्मीरी साहित्य की कुछ रचनायें हमें शारदा लिपि में लिखी हुई मिलती हैं। उनमें 
श्री मन्महामाहेश्वराचार्य श्री शितिकण्ठाचार्य विरचित “महानय प्रकाश” है जिसका 
संपादन 7978 ई० में महामहोपाध्याय पण्डित मुकुन्दराम शास्त्री ने नागरी लिपि में 
किया है। 'महानय प्रकाश' में से दो पद्य उदाहरण के रूप में प्रस्तुत हैं:- 
ay यसु जन्तुस संविद यस यस 
नील पीत सुख दु:ख सरूप 
उदयिस दत्त समाजी रामरस, 
कम कस्वन तस तस अनुरूप ॥ 
अर्थ-जिस जिस प्राणी में उसकी बाह्य इन्द्रियों के द्वारा या उसके मन के द्वारा 
जो जो नील-पीत आदि या सुख-दुखादि रूप संवेदना उदित होती है, वह इस क्रम 
मार्ग के अनुकूल बनती हुई एक रूप समरसाका महासंवित्‌ ही के रूप में उसके लिए 
चमक उठती है । 
दूसरां पद्य='“इतय ओवल्लौन परम्पर'' 
दीपमाला जन अन्धकार। धमित धाम उदयेतिनिरन्वर दिशिपायक्तु अविकार ॥ 
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अर्थ:- जब इस प्रकार की ओवल्लियों की परम्परा का इस तरह से उदय होता है, 
मानों कि अंधकार में दीपमाला का उदय हो उठे। तो उदय को प्राप्त होती हुई एक 
निर्विकार और अत्यन्त जाज्चल्यमान उपाय श्रेणी का सुस्पष्ट दर्शन हो जाता है। 
इसके अतिरिक्त पन्द्रहवीं शती की शारदा लिपि में भट्टावतार रचित '' बाणासुर 
कथा '' है जो इस समय पूना भण्डारकर ओरियण्टल fred इन्सटीच्यूट में सुरक्षित है। 
कश्मीर की संत कवयित्री लल्लदूयद के 'वाख' (सं० वाक्‌) संस्कृत पद्यानुवाद सहित 
पहली बार अठारहवीं शती में राजानक भास्कराचार्य ने शारदा लिपि में लिखे थे। 
पहले-पहल 'ऋषिनामे ' भी शारदा लिपि में लिखे गये थे। 
गणक प्रशस्त का "सुख-दुख चरित' भी हमें इसी लिपि में मिलता है। इन 
उदाहरणों से यह स्पष्ट होता है कि प्राचीन काल में कश्मीरी भाषा का पद्य साहित्य 
शारदा लिपि में ही लिखा जाता था। कश्मीर की पहली पुस्तक ' बाईबल' का कश्मीरी 
अनुवाद १८२२ ई. में शारदा लिपि में प्रकाशित हुआ। बाद में कश्मीरी अनुवाद का 
दूसरा संस्करण 'नस्तलीक' में छपा। बहुत पहले मैंने कश्मीरी पण्डितों के घरों में 
अनेक विषयों की शारदा में पाण्डुलिपियां देखी थीं । उनमें रेणा वारी के गोबिन्द भट्ट 
' शास्त्री तथा पीताम्बर शास्त्री, कर्ण नगर के श्री मुकुन्दराम शास्त्री, कन्याकदल के श्री 
श्याम लाल जत्तू, कर्ण नगर के डा. राधाकृष्ण काव, गणपतियार में श्री नित्यानन्द 
शास्त्री, आदि। दुर्भाग्यवश किंतु यह आश्रम सम्पत्ति कश्मीर में नष्ट हो गई। 
कश्मीर में शारदा लिपि का इतना प्रचार था कि कर्मकाण्डी ब्राह्मण जन्म 
कुण्डलियां तथा टेवे (जातक) आदि इसी लिपि में बनाते थे। इसी कारण | 
भी इसी लिपि में छपते थे। ब्राह्मण महामण्डल द्वारा ' शारदा पञ्चाङ्ग' तथा 
प्रेमनाथ शास्त्री द्वारा विजयेश्वर tang’ इसके-ज्चलन्त उदाहरण हें । 
वस्तुत: हमारा सम्पूर्ण प्राचीन संस्कृत वाड्मय शारदा लिपि में हो उपलब्ध हे । पर 
खेद है गत कई वर्षो से इस लिपि का हास हुआ है। अब इस लिपि को जानने वाले 
और इस लिपि में लिखि पाण्डुलिपियों को पढ़ने वालों की संख्या नगण्य 
आवश्यकता इस बात की है कि युवा पीढ़ी को इस लिपि से 
ताकि भविष्य में ब्राह्मी लिपि की तरह शारदा लिपि मे लिखित ग्रंथ पढ़वाने के लिए 
हमें विदेशी-विद्वानों का मुंह न ताकना पडे । यहां पर यह कहना सरल है कि गत वर्ष 
शिमला से प्राय: 75 किलोमीटर पर स्थित 'हाटकोटी' में 3 नवम्बर से 20 नवम्बर 
॥997 तक एक बृहत कार्यशाला का आयोजन ' इन्दिरा गांधी राष्ट्रीय मानव संग्रहालय 
“भोपाल ने किया था। इस कार्यशाला में काष्ठशिल्पकारो, कांस्य मूर्तिकारों तथा 


4/ शीराज़ा; अक्तूबर-नवम्बर 98 


Tag" 
ज्योतिषी 


य है। अत: 
अवगत कराया जाए, 


Ja. 


विभिन्न लिपियों के विशेषज्ञों को आमन्त्रित किया गया था। जिसमें मुझे भी जम्मू व 
कश्मीर राज्य से शारदा लिपि के विशेषज्ञ के रूप में वहां बुलाया गया। वहां मैंने 
' रत्नमाला नामक एक ज्योतिष ग्रन्थ के एक प्रकरण (भाग) का लिप्यन्तरण शारदा. 
से नागरी में किया। इस ग्रन्थ में मैंने शारदा तंथा'टाकरी-लिपियों का सम्मिश्रण देखा। 
शारदा तथा टाकरी वर्णमाला में मैंने काफी समानता देखी। टाकरी लिपि पांच प्रकार 
की मानी जाती है। कुल्लू, कांगड़ा, मनाली, चम्बा तथा मंडी की। यहां पर यह 
ध्यातव्य है कि शारदा लिपि से ही टाकरी, गुरुमुखी तथा डोगरी आदि लिपियों का 
विकास हुआ है। अतः इस राष्ट्रीय तथा सांस्कृतिक थाती शारदा को सुरक्षित रखना 
तथा इसका प्रचार व प्रसार करना हमारा कर्त्तव्य हो जाता है। | 
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संस्कृत भाषा और प्रो. गौरीशंकर का अवदान 


ए धर्मचन्द्र प्रशांत 


कल किक... ण 


यं ब्रह्मा वरुणेद्र रुद्र मरुतः स्तुन्वन्ति दिव्यैः स्तवे; । 
वेदै; साङ्ग पदक्रमोषतिषदैगायन्ति यं सामगा: ॥ 
'ध्यानावस्थिततद्गतेन मानस; पश्यन्ति यं योगिनो | 
यस्यन्तं विदुः सुरासुरगणा देवाय तस्यं नमः ॥ 
यह प्रार्थना जिसे प्रो. गौरीशंकर ने श्रीमद्‌ भगवद्गीता का भाषा अनुवाद ' दिव्य 
ज्योति'' कह कर आरम्भ किया। उन्होंने गीता का अनुवाद हा नहा बल्कि उसका 
सम्पादन और प्रकाशन भी निजी खर्च से किया। उन्होंने गीता का डोगरी अनुवाद कई 
वर्ष पहले किया था और इस महानू ग्रन्थ से प्रभावित होकर उन्होंने दोबारा इसका 
सम्पादन व प्रकाशन किया। उन्होंने इसमें हिन्दी के अतिरिक्त अंग्रेजी अनुवाद भी 
सम्मिलित किया। गीता के अनुवांद कितने ही हो चुके हैं परन्तु गौरी शंकर द्वारा किया 
गया अनुवाद श्रेष्ठ समझा जाता है। इसमें संकलित मूल पाठ गांधी कृत अनासक्ति ` 
योग से हिन्दी पाठ महादेव देसाई कृत गीता (According to Gandhi) का अंग्रेजी 
अनुवाद भी सम्मिलित है। र 
एक और संस्कृत ग्रन्थ जिस का उन्होंने सम्पादन और प्रकाशन किया। वह था 
पीयूष-गंगा। जिसके कृतिकार संस्कृत पाठशाला के मुख्य अध्यापक पण्डित काशीनाथ 
धे। यह ग्रन्थ प्रो. गौरीशंकर ने प्रकाशित किया जब वह धर्मशाला और कुरुक्षेत्र में 
अध्यापन के कार्य से विमुक्त हो चुके थे। यह ग्रन्थ भगवान शिव की लीलाओं से 
सम्बंन्धित है। 
इन दो कृतियों के अतिरिक्त उन्होंने विष्णु wea नाम स्तोत्र का संपादन भी 
किया | इसका उन्होंने केवल अनुवाद ही नहीं. किया अपितु उसमें भाषा विज्ञान का भी 
समावेश किया। क्योंकि वे संस्कृत के विद्वान तो थे ही Se संस्कृत वाङ्मय और 
भाषा विज्ञान पर भी अधिकार था। यही कारण था कि उन्होंने इन ग्रन्थों का पूर्णतया 
वर्णन किया। यहां तक पीयूष गंगा का सम्बन्ध है, इसे उन्होंने पिता पण्डित कृपा राम 
शास्त्री के अनुरोध पर छपवाया था और इसकी टीका भी लिखी। उनके पिता संस्कृत 
के विद्वान थे। उन्हें पीयूष गंगा बड़ी प्रिय थी क्योंकि इसकी भाषा में तरलता होने के 
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साथ-साथ यह शिव शक्ति की भक्ति अथवा/शंकर स्तुति की त्रिशती भी है। प्रोफेसर 
साहब ने इस ग्रन्थ को इसकी भाषा टीका और भूमिका में कवि की विचार माला को 
अनमोल रत्न माना है। इसमें उनके कनिष्ठ भ्राता प्रिंसीपल घनश्याम का विशेष 
सहयोग रहा है। र 

विष्णु सहस्र नाम में उन्होंने इतिहास और इसके महत्व को भी दर्शाया है। 
भूमिका में लिखा है कि विष्णु wee नाम महाभारत के अनुशासन वर्ष का a7ai 
अध्याय है। इसमें 30 श्लोक हैं जो महाराज युधिष्ठर के पूछने पर भीष्म पितामह ने 
विष्णु भगवान के 7000 नाम स्मरण किये हैं। प्रोफेसर गौरीशंकर ने विष्णु सहस्र नाम 
का समन्वय गीता के दसवें और ग्यारहवें अध्याय की शब्दावली से किया है। यह 
उनकी बड़ी उपलब्धि है। ऐसा प्रतीत होता है कि विष्णु सहस्र नाम की टीका लिखते 
समय वह भक्ति में मग्न हो गये होंगे। 

उनकी संस्कृत भाषा के योगदान की एक और उपलब्धि उन के द्वारा रचित 
“संस्कृत शिक्षा विधि'' है जिसका उद्देश्य सरल तरीके से संस्कृत की शिक्षा देना है। 
इस पर भाव व्यक्त करते हुए संस्कृत और भाषा विज्ञान के विश्व प्रसिद्ध विद्वान 
डाक्टर सिद्धेश्वर वर्मा ने इसकी भूरि-भूरि प्रशंसा की है। उन्होंने लिखा कि संस्कृत 
शिक्षा को समझाने में यह पुस्तक सर्वोपरि रहेगी। 

उन्होंने मूल संस्कृत में महाभारत पर भी अनुसन्धान किया है। इसके हिन्दी और 
अन्य भाषाओं में जितने भी अनुवाद हुए हैं उनका ब्योरा विस्तृत रूप से दिया है। 

ऐसा प्रतीत होता है कि प्रोफेसर साहब ने संस्कृत साहित्य के धार्मिक ग्रन्थों का मनन 
किया था और उनसे प्रभावित भी हुए थे।सब से अधिक प्रभावित उन्हें गीता ने किया इसके ` 
अध्यात्मिक अंग को छोड़कर उन्होंने एक लेख द्वारा भगवद्‌ गीता में वर्णित '' शरीर रक्षा '' 
के साधन पर भी अपने विचार प्रकट किये हैं ।' ' इदं शरीरं कौन्तेय क्षेत्रमित्यभि धीवते '' गीता 
(73,2) भक्ति और अनुवाद भी किया, वह है कश्मीर के बौद्ध कवि शिव स्वामी कृत 
कफिफानाभ्युदर महाकाव्य था। इसी ग्रन्थ में उन्होंने आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय में 
अनुसन्धान किया और उन्हें डी.डी. लिट की उपाधि प्राप्त हुई। 

इसे काव्य पर उन्होंने बहुमुखी विश्लेषण किया। शिवस्वामी कश्मीर के सुप्रसिद्ध 
नरेश अवन्ति वर्मन का समकालीन था। इसी राजा के समय कश्मीर के बड़े-बड़े 
संस्कृत ग्रन्थ प्रणेता आनन्द वर्मन और रत्नाकार हुए थे। उनका समय ईसवी 855 
883 कफिपनाभ्युदय बौद्ध ग्रन्थ है। इसमें राजा कनिफून का जीवन वृत्त, कविता, में 
है | यह ग्रन्थ अनुपलब्ध,था जिसे प्रो. गौरीशंकर ने 934 में लाहौर में फिर प्रकाशित 
किया। इसमें साहित्य और, इतिहास के प्रत्येक अंग का उन्होंने विस्तार से विवेचन 
किया है | अवन्ति वर्मन के राज्य में. संस्कृत साहित्य का जितना विस्तार हुआ था, वह 
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कपिफिनाभ्युदय में पूर्णतया दिखाया गया है। रत्नाकर के शिव स्वामिन और अन्य 
कवियों का जितना प्रभाव पड़ा, वह भी इस महाकाव्य में दर्शित हुआ है। कश्मीर में 
जितना बौद्ध धर्म का प्रचार हुआ था अवन्तिवर्मन के राज्य काल में, वह भी इस 
महाकाव्य में उल्लिखित है। कफ्फिनाभ्युंदय गौतम बुद्ध का समकालीन था और उसने 
उनके आदेशानुसार बौद्ध धर्म ग्रहण कर लिया था। 
इस ग्रन्थ को प्रकाश में लाने से एक लाभ यह हुआ है कि उस समय की 
संस्कृति व समकालीन इतिहास का तो पता चलता है परन्तु इसके साथ ही साहित्यकारों 
और उन कवियों का भी भली प्रकार पता मिल॑ जाता 'है जिन्होंने कश्मीर को भारत 
की संस्कृति शिक्षा और साहित्य का पीठ बना दिया। उनमें रत्नाकर, आनन्दवर्मन, 
मम्मट, बिल्हण, क्षेमेन्र और कल्हण थे। इस महाकाव्य के सम्पादन में प्रो . गौरीशंकर 
ने इसको भाषा और छन्द का भी विश्लेषण किया है। उन्होंने इसकी भाषा की जय 
द्रथवध महाकाव्य के प्रणेता महाकवि: भास की भाषा से तुलना की है। शब्दावली के 
विषय में इसे सर्वोपरि का दर्जा दिया है। उन्होंने 7924 से लेकर 947 तक लम्बा 
समय लाहौर में और इस बीच दो वर्ष आक्सफोर्ड में व्यतीत किये। पंजाब के 
विभाजन के उपरान्त कुरुक्षेत्र, धर्मशाला और होशयारपुर में कुछ वर्ष बिताये और 
संस्कृत की अतुलनीय सेवा की। 
लाहौर में जब वह गवर्नमैंट कालेज में संस्कृत के प्राध्यापक -थे। उनके साथ 
हिन्दी और पंजाबी शब्द जोड़ दिये गये थे। पंजाब विश्वविद्यालय में उर्दू, हिन्दी और 
पंजाबी भाषाओं में दसवीं श्रेणी के बाद तो थी नहीँ । फिर भी उन्होंने ग्रन्थों के 
अनुवाद हिन्दी में किये। वे संस्कृत के स्नात्कोत्तर विभाग ओरियंटल कालेज, 
डी.ए.वी. कालेज, सनातन धर्म कालेज और गवर्नमैंट कालेज में थे। 
प्रो० गौरीशंकर ने कश्मीर में पूर्वकाल से आज तक सृजित साहित्य का भी . 
पूर्णतया मनन किया था। 946 में श्रीनगर में हजूरी बाग में इन्होंने 'कइमीर" की 
संस्कृत वांडमय को देन' पर बड़ा उत्कृष्ट पत्र, पढ़ा था। इसके अतिरिक्त ae में 
7943 में हुए संस्कृत सम्मेलन में भी उन्होंने बड़ा-योगदान दिया था। वह सम्मेलन 
विश्वविद्यालय के अन्तर्गत "स्वनाम धन्य स्व. डा. लक्ष्मण स्वरूप ने आयोजित किया 
था। इस प्रकार संस्कृत भाषा को लेकर प्रो. गौरी शंकर का अवदान स्मरणीय है । 


42 cos 
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गुणों के खेतीडर कृतिकार 
कन्हैया लाल मिश्र प्रभाकर 
os. आदर्श 


MR SSS eee 


“जीना यों कि दूसरे जीना सीखें, और मरना यों कि दूसरे मरने का आनन्द जानें | 
मैंने आनन्द-मंगल का जीवन पाया।'' जीवन के इसी आनन्द-मंगल से उत्प्रेरित कृति 
‘aed आंगन चहके ER’ के रचनाकार, कन्हैया लाल मिश्र प्रभाकर 29 मई 7906 
को उत्तर प्रदेश के जिला सहारनपुर के कस्बे देवबन्द में पंडित रमादत्त मिश्र के यहां 
जन्मे । 920 में संस्कृत विद्यालय की पढ़ाई छोड वे आजादी की लड़ाई में कूद पड़े। 
924 में उन्होंने समाज सुधार का बीड़ा उठा लिया। 929 में वे गांधी जी को अपनी 
जन्मस्थली देवबन्द लाए, और स्वतन्त्रता संग्राम के लिए अपना जीवन समर्पित कर 
दिया। और पत्रकारिता के जरिए अंग्रेजी हुकूमत के खिलाफ संघर्ष करने का संकल्प 
किया। ॥935 में गांधी जी के निकट बैठ कर स्वेच्छा से निर्धनता का व्रत लिया और 
व्यक्तिगत सम्पत्ति से मुक्ति पाने के लिए अपने दोनों मकान दान कर दिए। उन्होंने 
लिखा है- 

“यह व्रत मेरी पत्रकास्ति और साहित्य का सदा पुण्य पाथेय रहा, जिसने मेरे लिए. 
अभाव को सद्भाव बना दिया और पतन की प्रसव भूमि लिप्सा को समाप्त कर दिया।'' 

प्रभाकर जी का संघर्षमय जीवन, उनकी पत्रकारिता की लम्बी यात्रा और उस 


` यात्रा को समापन तक पहुंचाते 7937 में लिखे उनके यह उद्गार, उनकी उस समय 


की मानसिकता का परिचय तो देते ही हैं, साथ ही उनकी “उस समय की स्थिति के 
प्रति उनके असंतोष और बेबसी का भी जो अस्वस्थता के कारण उनके भीतर आ 
धंसी | उन्होंने लिखा है 

“मेरा सुख यह अहसास है कि जब देश के बुद्धि और हिम्मत से संयुक्त 
निवासियों में अधिकतर आदमी देश को भेड़ियों कौ तरह खाने में जुटे हैं, सत्ता दल 
एवं विपक्षी राजनीतिज्ञ को देश को पूरी तरह भूल कर आत्म पोषण के लिए पागल हैं 
और राष्ट्रीय जीवन गन्दगी से भर उठा है, मेरा इस गंदगी को पैदा करने और बढ़ाने 
में कण भर भी हिस्सा नहीं है।' 
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मेरा दुख यह अहसास है कि मैं इस गन्दगी को महसूस कर रहा हूं, इससे जो 
मरणातंक दुख राष्ट्र को हो रहा है और इससे भी भयानक दुख होने की सम्भावना है, 
उसके कारण कांटों से बिन्धी देह की तरह तड़प रहा हूं, पर 977-80 के बीच के 
उमड़े रोगों ने और उससे पहले की कई घातक दुर्घटनाओं ने शरीर को इस लायक नहीं 
छोड़ा कि मैं अपने जीवन की जलती मशाल से नगर और गांव-गांव में क्रान्ति के 
विचारों की रोशनी फैला सकूं और समझदार पर अशिक्षित जनता को उद्बुद्ध करुं कि 
वह उठ खड़ी हो और स्वार्थी गिद्धों के पर काटने और चोंच तोड़ने में जुट पड़े। 
मेरा सन्तोष यह अहसास है कि 75 वर्ष की आयु, जेलों में दो बार whet, 2942 
के जन विद्रोह में पुलिस की पिटाई से सिर में स्थाई सूजन, भयानक हैमरेज, 977- 
80 के 44 महीनों में रोगों के निरंतर आक्रमण और अब भी न्यूरस्थेनिया एवं लो 
ब्लडप्रैशर के रहते मेरी इच्छा एवं अन्तरचेतना पूर्ण स्वस्थ है। मैं विचारों की दृष्टि से 
प्रगतिशील राष्ट्र-चिन्तक नई पीढ़ी के साथ खड़ा हूं और अपने इस चिर विश्वास से 
ओत-प्रोत हूं कि विषमता की गन्दगी से सड़ी-गली समाज-व्यवस्था का जरूर अन्त 
होगा, समानता की सुगन्ध से महकती और कुली एवं स्टेशनमास्टर दोनों की एक ही 
राष्ट्र के निवासी की तरह, इन्सानी इज्जत और सामाजिक सुविधा के साथ जीने-पनपने 
का समान अवसर देने वाली समाज व्यवस्था भारत में स्थापित होगी |” 

मुझे उनके लेखन में उनके विवेचक के लगातार गायब- रहने की शिकाय़त भी 
बराबर रही। डा. कृष्ण चन्द्र गुप्त ने इस शिकायत पर लिखा है- 

'इसके अलावा उनके जीवन में जनजीवन के शुद्ध, शुभ, श्रेष्ठ वांछनीय पक्ष का 
समर्थन, प्रोत्साहन, उद्घाटन और संवर्धन ही प्रमुख है। अशुभ, अवांछनीय, अनैतिक, 
अशिव को भर्त्सना अपेक्षाकृत कम है। शालीनता और संयम के कारण उनकी लेखनी 
या वाणी से अपशब्द अशिष्ट, अश्लील नहीं निकल पाता। एक दिन मैं पूछ ही 
बैठा-'क्या आपको कहीं कोई बुराई दिखाई पड़ती ही नहीं। आपके लेखन और 
वार्तालाप में प्रशंसा ही अधिक प्रकट होती है।' वे तड़ाक से बोले- 
बुराई देखने वाली आंख-खराब है, उसे कम दीखता है।'' 

प्रभाकर जी का विभाजित लेखन है। साहित्य और पत्रकारिता। उन्होंने लिखा 
भी है- 

“मेरी कलम द्विधारात्मक रही-मानवीय चेतनात्मक और राष्ट्रीय चेतनात्मक। 
साहित्य में मानवीय चेतनात्मक और पत्रकारिता में राष्ट्रीय चेतनात्मक । साहित्य में 
लक्ष्य बिन्दु रहा' व्यक्ति के लिए अच्छे जीवन की खोज। यह बंटवारा Wei भाव 
से हो गया कि जैसे कलम ने स्वयं ही अपने दो पंखों से अलग-अलग काम 

. आरम्भ कर दिया हो। 


“मेरी एक आंख- 


करना 
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प्रभाकर जी की पत्रकारिता का आरम्भ 929 में इटावा (उ.प्र.) से प्रकाशित 
*ब्राह्मण सर्वस्व' से हुआ। फिर तो आपने अनेकों पत्रों का सम्पादन किया, लेकिन 
तीन विशेष रूप से उल्लेखनीय हैं-विकास (साप्ताहिक), तथा जीवन (मासिक) 
और ज्ञानोदय | 

प्रभाकर जी के लिए पत्रकारिता एक धन्धा या व्यापार नहीं, एक धुन रही । अपने 
समकालीन छोटे-बड़े लेखकों से उनका निरन्तर सम्पर्क बना रहा | उनकी पत्रकारिता न 
वह दलों में उलझी, न व्यक्तियों में । जब जिसकी जो बात देश-समाज के लिए उपयोगी 
लगी, उसे सराहा और जब अनुपयोगी या हानिकारक लगी, उसकी आलोचना की। 

अपने लेखन के सन्दर्भ में उन्होंने एक पत्र में लिखा-'' पढ़ कर लिखना तो लेखन 
नहीं, पत्रकारिता है। देखकर लिखना, सोचकर लिखना, अनुभव कर लिखना .ही 
लेखन है।'' 

अपने साहित्य पर एक पत्र में अपने उद्देश्य की जानकारी उन्होंने कुछ यों cl-7930 
में मेजिनी का यह विचार पढ़ कर कि ' गुलाम देश में बिना बोये-सींचे दोषों की खेती 
होती है' मन में विचार उठा-हमारा स्वतन्त्रता संग्राम सफल होते ही हमें अपने देश में 
योजनापूर्वक गुणों की खेती आरम्भ करनी होगी । उसके खेत शिक्षा से ही तैयार होंगे तो 
उसके लिए एक पाठयक्रम अनिवार्य होगा। मैंने देशभक्ति के नशे में संकल्प किया कि 
चह पाठयक्रम मैं तैयार करूंगा यह संकल्प 985 में मेरी पुस्तकों के रूप में पूर्ण हुआ। 
“जिन्दगी मुस्कराई' 'बाजे पायलिया के घुंघरु', "जिन्दगी लहलहाई'-एक अनुशासित 
व्यक्ति का निर्माण करती है ये तीन पुस्तकें । इस व्यक्ति की अनुशासित परिवार से संयुक्त 
करती हैं-"महके आंगन चहके द्वार', इस परिवार-संयुक्त व्यक्ति को देश समाज से 
जोड़ती है “माटी हो गई सोना” नाम की पुस्तक। इस प्रकार मानव भावनात्मक रूप से 
उत्तम व्यक्ति, उत्तम पारिवारिक, उत्तम सामाजिक, उत्तम राष्ट्र नागरिक, उत्तम विश्व 
नागरिक बनता है। शेष सहायक पुस्तकें हैं। 

प्रभाकर जी ने गद्य की जिन विधाओं के विकास में योग दिया है, वे हैं-निबन्ध, 


लघु कथा, संस्मरण, रेखाचित्र और रिपोर्ताज | 


'संस्मरण' को लेकर प्रभाकर जी ने एक लेखक को लिखा था-'संस्मरण में 
संस्मरण-लेखक का व्यक्तित्व भी आता ही है, आना ही चाहिए पर इस तरह कि 
आत्मविज्ञान की वृत्ति पाठक के मन में न चुभे। पाठक बिना कहे जाने कि आपके 
सम्पर्क ऊंचे हैं, पर आप न कहें कि देखो ऐसे-ऐसे सम्पर्क हैं मेरे।' 

प्रभाकर जी ने गद्य की जिस विधा को मांजा है, वह है रिपोतार्ज। क्षण बोले कण 
मुस्काये-रिपोतार्ज का ही संकलन है। उनका विचार है कि ' रिपोतार्ज घटना का हो, 
दृश्य का हो या उत्सव मेले का हो, उसे ज्ञान और आनन्द का संगम होना चाहिए।' 
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प्रभाकर जी के प्रखर सम्पादक रूप का परिचय व स्वाद डा० कृष्णचन्द्र गुप्त को 
भी मिला। उन्हीं के शब्दों में- 

'एक घटना में आज भी नहीं भूल पाता। 964 में भारतीय हिन्दी परिषद्‌ के 
कुरुक्षेत्र अधिवेशन का विवरण मैंने उनकी प्रेरणा से लिख कर “नया जीवन' में भेजा 
था। उन्होंने उसमें कुरुक्षेत्र के विषय में एक वाकय जोड़ दिया- 'कुरुक्षेत्र सत्पुरुष 
पांडव, असत्पुरुष कौरव तथा महापुरुष कृष्ण की स्मृति भूमि है।'' छप कर जब मुझे 
लेख मिला तो मैंने उन्हें न जाने किस अहंकार या मूर्खता के वशीभूत होकर लिखु 
दिया कि यह वाक्य आपने क्यों जोड़ दिया ? मेरी मौलिकता में हस्तक्षेप करने का 
अधिकार कैसे उन्होंने ले लिया ? यह आशय इसमें निहित था। उनका बड़ा संयमित 
पत्र आया लेकिन आक्रोश से भरा हुआ-''आपके पास लेख की मूल प्रति होगी, 
उससे मिलाकर इसे देखें-क्या इसका महत्व घटा है ? सम्पादक जब पूरी निष्ठा से 
कुछ संशोधन करता है और लेखक उसे स्वीकार नहीं करता है तो सम्पादक लांछित 
होता है। आप पुनर्विचार करके लिखें और यदि फिर भी आपको लगता है कि मेरे 
इस वाक्य से आपके लेख को क्षति हुई है तो मैं अगले अंक में इसके लिए माफी 
मांग लूंगा।'' में आज भी उस ग्लानि को याद करता हूं तो पानी-पानी हो जाता हूं । 
मैंने उन्हें तुरन्त लिखा-' आपका पत्र पाकर मुझे लगा कि यह मेरा अहंकार ही था। 
सचमुच जो आपने एक वाकय बढ़ाया है उससे लेख का अंश चमक गया है। आप 
मुझे अज्ञ जानकर क्षमा करें।' - 

अपनी शैली के बारे में ' प्रभाकर' जी ने स्वयम्‌ कहा है-' एक प्रश्‍न मेरे मन में 
उभरा। क्या लिखने की कोई ऐसी शैली नहीं हो सकती जिसमें लहरें भी हों, सरसता 
भी हो, प्रवाह भी हो, संतुलन भी हो और गहराई भी ?' प्रश्न क्या मन में उभरा, में 
ही उभर कर बैठ गया। मुझे राह मिल गई थी। मैंने सोचा-मैं ऐसी शैली पर लिखूंगा 
जिसमें यह सब हो और इस तरह हम जनता को वह देंगे जिसमें यह सब हो और इस 
तरह हम जनता को वह देंगे जिसकी उसे जरूरत है पर इस ढंग पर कि वह उसे ले 
सके, पचा सके बिना कोई बोझ भार उठाये। संक्षेप में ज्ञान उपनिषद्‌ का 
अभिव्यक्ति लोरियों की-सी ।' 

कलम के प्रति समर्पित प्रभाकर जी. के जीवन को इस आलेख में समेटना 
असम्भव है। पर्वत की ऊँचाइयों, गहराइयों, नदी, नालों और सपाट मैदानों और 
रेगिस्तानों को समेटता, उनसे एक रूप होता और हंसता गाता प्रवाहमय उनका जीवन 
कहीं ठहरने, ठिठकने या रुकने का नाम लेता नहीं दिखता। 

अपने जीवन की सार्थकता उन्हें समग्रता में मिली है। कहा भी है-'मैंने उत्तम सुन्दर 
स्वस्थ एवं जीवन सवंर्धक जो कुछ सोचा, देखा, सुना और समग्र रूप से जिया ; ल 
वितरण-अर्पण ही मेरा साहित्य है, मेरी पत्रकारिता है, मेरे जीवन की सार्थकता है ।' 
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जसा पर 


है| 


प्रभाकर जी ने तो अपने संवर्धक अनुभवों का वितरण अर्पण कर दिया। सवाल 
अब सिर्फ यह बच रहता है। क्या हम सुपात्र बन कर उन्हें ग्रहण करने को प्रस्तुत हैं? 
सन्दर्भ :— 
7. मृत्यु चिन्तन-कन्हैयालाला मिश्र प्रभाकर-2 मार्च 962. 
2. जीवन के इसी आनंद-मंगल से उत्प्रेरित क्रांति महके आंगन चहके द्वार के 
रचनाकार कन्हैया लाल मिश्र प्रभाकर। 
3. लेख-सम्पादन समापन पर-कन्हैयालाल fAA-798. 
4. लेख-सम्पादन समापन पर-कन्हैयालाल मिश्र-98. 
5. कालजयी स्मृंतियां-डा. कृष्णचन्द्र गुप्त। 
6. लेख-सम्पादक समापन पर-कन्हैयालाल मिश्र WATeHL-7987. 
7. मिशनरी पत्रकारिता की अर्धशती स्मारिका-पृष्ठ 43. 
8. सुरेश चन्द त्यागी को लिखा पत्र। 
9. दिसम्बर 958 का एक पत्र। 
0. कालजयी स्मृतियां-डा कृष्णचन्द्र गुप्त। 
47. जिन्दगी मुसकाई-प्रष्ठ 5.76. 
42. जिन्दगी लहलहाई-पृष्ठ 9. 
43, कन्हैलाल मिश्र प्रभाकर-व्यक्ति और साहित्य-सुरेश चन्द्र त्यागी । 
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संदर्भे : इस बर्ष 998 का झाहित्य नोबेल पुरस्कार 


क्रांतिकारी कल्पनाओं का चितेरा : जोसे सरमागो ! 


0 डर, कृष्ण कुमार Uy 









जाती है। परंतु परंपराएं टूटकर ही बनती हैं और साहित्य अपने शब्दों के सृजन से नई 
परिकल्पनाओं को नये-नये स्वरूपो में परिभाषित करता है। इसी नैतिक तथा टूटती परंपराओं 
के यथार्थवादी चितेरे पुर्तगाली भाषा :के सर्वोच्च उपन्यासकार, कवि तथा नाटककार जोसे 
सरमागो को इस वर्ष का नोबेल साहित्य पुरस्कार दिया गया है। उनके समूचे रचना-संसार, 
परंपरा दर्शन और जीवन अनुभवों की विस्तृत डा. कृष्ण कुमार रत्तू की कलम से-सं० 






Pe गरीबी और चिंता आदमी, समाज के अंदर और बाहर दोनों तरह से 
दिखाई देती है। प्रश्‍न अपने से नहीं उठाया जाता , क्योंकि आत्म पराजय सबसे बड़ा 
अभिशाप है और इस विश्व का सत्य यही है, कि हम इससे गुजर कर एक नई सदी 
में जा रहे हैं। इस तरह की गरीबी को देखते हुए, Fed हुए, झेलते हुए, खत्म होते 
हुए, एक डरावनी कल्पना का रोमानी यथार्थ भोगते हुए, कहां होंगे हम, अगली 
शताब्दी में ।'-सरमागो अपनी पहली टिप्पणी में 

ुर्तगाली भाषा के दार्शनिक लेखक, कवि, उपन्यासकार, नाटककार जोसे सरमागो 
को इस वर्ष का प्रतिष्ठित पुरस्कार 'साहित्य का नोबेल' देने की घोषणा से एक बार 
फिर से यह प्रश्‍न उठाया जा रहा है, कि क्या किसी ऐसे लेखक को साहित्य की उन 
धारणाओं के विपरीत नवाजा जा सकता है, जो धर्म , राजनीति और इतिहास मिथकों 
पर बात करते हों ? उनमें व्याप्त विरोधाभास को प्रकट करते हों। जोसे सरमागो को 
योरोपीय साहित्य जगत में कुछ ऐसा लेखक ही माना जाता है। निरंतर चर्चा में रहने 
वाले सत्ता विरोधी और व्यवस्था के भ्रष्ट तरीकों के खिलाफ विद्रोह का आवाह करती 
उनकी रचना कल्पनाशीलता का यथार्थवादी परिचय उनकी तमाम रचनाओं में से 
उजागर होता है। 
सरमागो पुर्तगाली भाषा के पहले ऐसे संघर्षशील क्रांतिकारी लेखक हैं जो एक 
ऐसा सपना ढूंढते हैं, जो जिंदगी और इसके सरोकारों के बेहद आसपास का हो और 
वो उसको गहरी चिंता से डूबे हुए नजर आते हैं | इसके साथ यह भी महत्वपूर्ण है कि 
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सरमागो प्रतिष्ठित पुर्तगाली भाषा के पहले ऐसे लेखक है, जिन्हें नोबेल पुरस्कार से 
सम्मानित किया गया है। 

जोसे सरमागो के सम्पूर्ण रचना संसार में आदमी के दुख दर्द की रोमानी 
यथार्थवादी अभिव्यक्ति प्रस्तुत हुई है। यही कारण है, कि इस बार कई चर्चित चेहरों 
और लेखकों को छोड़कर एंक कम चर्चित और अपनी तरह के लेखक सरमागो को 
“इस पुरस्कार के लिए चुना गया है। 

नोबेल पुरस्कार का चयन करने वाली स्वीडिश अकादमी ने अपनी टिप्पणी में कहा 
है कि, ''सरमागो जिंदगी के मापदंडों का उसकी बची हुई शेष परम्पराओं का प्रयोग 
कुछ इसी तरह से करते हैं कि वर्तमान समय और परंपरागत संदर्भा में उन्हें क्रांतिकारी 
शब्द-चितेरा कहा जा सकता है। वे कल्पना और यथार्थ के बीच का पुल हैं ।'' 

साहित्यिक तंथा चिंतनीय मानवीय मूल्यों की वकालत को यथार्थवादी तौर- 
तरीकों से विश्व भर में उठाने वाले सरमागो आज के लेखकीय वर्ग के लिए एक 
बेहतरीन उदाहरण माने जा रहे हैं, जिन्होंने जिंदगी का सच भोगा है और इसकी 
कड़वाहट को पास से निहारा है। उनकी तमाम जिंदगी इसकी एक महत्वपूर्ण 
उदाहरण है, जो जिंदगी के अनुछुए पहलुओं को हमारे रुबरु करती है। 

जोसे सरमागो के बारे में टिप्पणी करते हुए अकादमी ने यह घोषणा भी की है, 
` कि सरमागो को यह पुरस्कार उनके समूचे रचना परिवेश, विषय-वस्तु तथा उनकी 
रचनाओं में उल्लेखनीय कल्पनाशील, भावाभिव्यक्ति और विङम्बनापूर्ण स्थितियों 
भरपूर दृष्टांतों को देखते-समझते हुए दिया जा रहा है। किसी उस रचनाकार के लिए 
जिसे कुल मिलाकर डेढ़ दर्जन पुस्तकों को लिखने का नाज हो इतनी बड़ी उपलब्धि 
कोई कम अर्थ नहीं रखती है। 

सरमागो पहले ऐसे एकमात्र पुर्तगाली लेखक हैं, जो पहले धर्म और राजनीति पर 
अपनी विवादास्पद टिप्पणियों के लिए जाने जाते रहे हैं । वे १970 से आज तक 
हमेशा चर्चा में रहे हैं। 
जीवन झलक 

जोसे सरमागो का जीवन एक तपते हुए रेगिस्तान में अपनी छाया को ढूंढते हुए 
आदमी की कहानी जैसा है। यही कारण है कि अभावों से जूझते हुए हरफनमौला 
चिंतक और लेखक के लिए यह सम्मान बहुत देर से आया है। 

75 वर्षीय जोसे सरमागो का जन्म 76 नवम्बर, 922 को लिस्बन के पास एक 
छोटे से उपनगरीय कस्बे अजिनहागा में हुआ। एक औसतन गरीब परिवार और 
तंगहाली की मार झेलते हुए पैदा यह बालक लगातार अपनी पढ़ाई भी अभावों के 
चलते पूरी नहीं कर सका। वह कभी विश्वविद्यालय पढ़ने नहीं जा सका परन्तु अपनी 
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जीवन कार्य निष्ठा और मेहनत से सरमागो ने । रुक-रुक कर, जीवन-यापन की यात्रा 
पूरी करते हुए। अनुभवों के खट्टे-मिट्ठे स्वाद देखते हुए अपनी पढ़ाई पूरी की । 

एक निर्धन कामगार परिवार का बेटा, जिसने defen से लेकर मैकेनिक तथा 
फिर एक साहित्यिक पत्रिका में नौकरी के रास्ते अपनी पढ़ाई पूरी की तथा देखते- ' 
देखते 60 वर्षों तक निरंतर मेहनत के बल पर टिका हुआ सरमागो अचानक चमका, 
जब उसकी 947 में पहली पुस्तक छपकर आई। 

इसके बाद एक के बाद एक सरमागो की रचनाओं का घेरा बढ़ता चला गया और 
आज सरमागो जब जिंदगी के 75 वर्ष बसंत देख चुके हैं अपनी. पत्नी के साथ स्पेन में 
केनी आइसलैंड में रहते हैं । कहते हैं-यह सब जागती आंखों का सपना ही है | वे 4 र 
वर्ष की उम्र में वामपंथी विचारधारा से जुड़ गये । 

जीवन को सरमागो ने निरंतर उठा-पटक में पाया परंतु अपनी जीवन-शैली की 


- बदौलत और हिम्मत निष्ठा से वे आगे ही आगे बढ़ते गये और आज इस मुकाम अपने 
शिखर पर हैं। 


सरमागो का रचना-संसार 


जोसे सरमागो पुर्तगाली भाषा के समर्थ भाषा चिंतक तथा ऐसे उपन्यासकार माने 
जाते हें, जिन्हें आलोचक कहीं न कहीं, कंलोबियन लेखक गैबरील ग्रेसीया मार्कोज 
के आस-पास देखते हुए उन्हीं कीमतों पर और प्रखर बात करने वाला जुझारु लेखक 
मानते हैं । यही उनके रचनाकर्म का मुख्य आधार है। 

पुरातन रुढिवादी मिथकों, मूल्यों की कल्पना को यथार्थवादी धरातल पर परखने 
वाले ग्रेसीया तथा सरमागो इस तरह विश्व साहित्य में चर्चित नाम बने हैं। 

आज के नाम ग्रामी साहित्यकारों का सरमागो का नाम भले याद न हों, परन्तु 
उनका प्रभु यीशु मसीह पर आधारित इतालवी भाषा में स्टेज नाटक और हाल ही में 
अंग्रेजी भाषा अनूदित प्रकाशित उपन्यास ब्लाइंडनैस से उन्हें विश्व चर्चा में ला खड़ा . 
किया है। ; 

सरमागो के रचना संसार में उनकी अनेकःपुस्तकों को शामिल किया जा सकता है- परन्तु 
विश्व स्तर पर जिन पुस्तकों के जरिये सरमागो को ख्याति मिली है. उनमें प्रमुख है - 

947 में पहली बार प्रकाशित पुस्तक टेरा दो पिकाडो, (Tesra Do Pecado) यह 
एक किसान कें टूटने को कहानी है इससे सरमागो की चर्चा तो हुई परन्तु साहित्यिक 
जैसा कुछ नहीं हुआ। 

अपने साहित्यिक जीवन के लम्बे संघर्ष मे सरमागो को ie वर्ष तक लंबा 
रोकना पड़ा। वामपंथी धारा से सीधे जुड़ने वाले सरमागो ने पुर्तगाल में अंटनीयो 
सालाजार की बगावत के खिलाफ आवाज उठाई और अपने रचनाकर्म में भी इस 
पैने तेवर को अपनाये रखा। ; 
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974 जब पुर्तगाल में सालार्ज की सत्ता का तानाशाही अंत हुआ तो सरमागो ने 
पहली बार कहानीकार के रूप में अपने आपको प्रकट किया। 

विश्व साहित्य में 982 में सबसे जोरदार धमाका तब हुआ था, जब सरमागो का 
उपन्यास चर्चा में आया। यह था 'बल्तासार एंड ब्लीमुंडा ' (Baltasar and Blimunda) 
977 में उनका उपन्यास 'द हिस्ट्री आफ द सीज आफ लिस्बन' 955 में “द स्टोन 
राफ्ट', 990 में 'द ईयर आप द डेथ आफ रिकार्डो रेस' के अलावा 997 में 
बहुचर्चित उपन्यास 'ओ इर्वानग्लाथो सेगनडो यीजस' (Oevangetho segundo jusus) 
मत्त यीशु के अनुसार, यह एक अन्य चर्चित उपन्यास है । 

977 में एक अन्य पुस्तक ने भी विश्व स्तर पर धूम मचा दी, वह थी, ‘fea 
मैनूयल आफ पेटिंगज एंड कैलेग्राफी' आत्मकथन की शैली में लिखा गया यह अपने 
आप में एक अछूता प्रयोग है । 

'ब्लाइंडनैस' से जो धारा प्रवाह आदमी के चिंतन से उठता है वह एक उदाहरण 
है, और अद्भुत है। समकालीन पुर्तगाली लेखकों की श्रृंखला, जिसमें बोगर्ज, 
नोवोनाब प्रमुख हैं । इनसे सरमागो समाज में व्याप्त अंधेरे को गहरे सन्नाटे में आदमी 
की खोज करते हुए उसे तोड़ते हैं । यही है, वो लेखन सत्य जो सरमागो को अन्य से 
अलग करता है और मानवीय आधार पर जोड़ता हुआ एक नये आदमी के सृजन की 
नई परिभाषा तय करता है। 

आदमी की इस परिकल्पना को सरमागो ने अपने बैले और नाटकों में तथा समूचे 
अपने रचनाक्रम में आगे आकर अंधेरे के खिलाफ रोष की आवाज बुलंद करते हैं। 

उनके उपन्यास 'बल्तासार एंड बलीमुंडा' में यह संघर्ष निरंतर अलग-अलग रूपों 
में दिखाई देता है। यही वो रचना थी, जिससे सरमागो को पहली बार विश्व स्तर पर 
मान्यता मिली। सत्ता की भ्रष्ट चार दीवारी के खिलाफ लड़ाई और. संघर्ष पुर्तगाली 
शासन की उस समय की शासन की व्यवस्था पर करारी चोट करता है। 

सरमागो के सबसे ज्यादा, प्रसिद्धी मिली है उनके. उपन्यास (द राफ्ट स्टोन से), 
जिसे अकादमी ने भी अभूतपूर्व और उल्लेखनीय कल्पना तथा क्रान्तिकारी तमगों से 
भरी रचना कहा है- 

इसमें इन क्षणों का वर्णन है, जिनमें दर्शाया गया है कि हबेरियन उपमहाद्वीप 
अलौकिक कारणों से यूरोप से टूट जाता है और अटलांटिक महासागर में तैरने लगता 
है। यह पुर्तगाल और स्पेन की दूसरे तरह से यरोरपीय सीमा तथा रिश्तों पर एक 
रोमानी यर्थाथवादी नजरिया रखता है। . 
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अकादमी द्वारा जिन अन्य रचनाओं पर सरमागो को सराहा गया है उसमें उनका 
चर्चित, उपन्यास और बैले, जिसमें प्रभु यीशु अपने ऊपर प्रश्न उठाते हैं । परंपरा का 
प्रयोग अपनी वर्तमान की बात को लेकर कैसे हो, यह सबसे महत्वपूर्ण है। 'द 
गासपल आकर्डिंग टु जीसस क्राईस्ट' में i997 में प्रकाशित इस उपन्यास में सरमागो 
दिखाते हैं कि एक स्थान पर प्रभु यीशु और भगवान बुराई के बारे में बातचीत करते हैं 
और ईसा मसीह अपनी ही भूमिका पर प्रश्‍न खड़ा करते हैं यही है वो भावभक्ति जहां 
पर परंपरा, वर्तमान को भेदती है और एक नये संसार के तथ्यों की उपस्थिति दर्ज 
करवाती है। 

इतालवी भाषा और स्पेनी, ha में इनकी रचनाओं को बेहद सराहा गया है। 
इटली में कई बैले नाटक तो लगातार चल रहे हैं। 

सरमागो की यह रचना संसार उनके पत्रों, भाषा, समस्या तथा अन्य रूपों में 
विशेषकर विषय-वस्तु के रूप में जरूर चौंकाता है। आज सरमागो विश्व साहित्य में 
एक महत्वपूर्ण हस्ताक्षर हैं, जो परम्परा पर खडे हुए इस 76 वर्ष की उम्र में भी इतने 
सक्रिय हैं। 

॥997 में पिछले वर्ष उनकी एक अन्य कृति ने (All The Names) आल द नेमज 
ने भी चर्चा अर्जित की थी। दर्दनाक कार्यलयी स्थितियों पर आधारित यह पुस्तक 
पुर्तगाल समेत विश्व के अनेक देशों की इस तरह की समस्याओं को दर्शाती है। 

आज सरमागो का चिंतन विश्व के उस आम आदमी का एक सपना है जो समूचे 
संसार में, कला, साहित्य संस्कृति में टूटता हुआ दिखाई देता है। अपनी रचनाओं के 
अपने तरह के अनूठे सम्मोहन और आनंदित मानवीय सरोकारों से जुड़े सवालों की 
छानबीन है, सरमागो का साहित्य। 

साहित्य में आदमी नहीं रहेगा तो यह परम्परा कल्पनाएं शून्य से भर जायेंगी, इस 
तरह से इस दुनिया को परिभाषित करने वाले कर्मठ, संघर्षशील लेखक सरमागो को 


नोबेल पुरस्कार मिलना आम आदमी के दुख का रेखांकित होना ही है। ऐसी बुलंद 
आवाज को सलाम। 


ECE 
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स्मरण 
प्रखर मनीषी और लोकसंग्रही भावना की प्रतिमूर्ति- 
पंडित सुरतिनारायण मणि त्रिपाठी 


० अंशु गुप्ता 





q9at शताब्दी को भारतीय संस्कृति का पुनर्जागरण का काल कहा जाता है। इस 
काल में स्वामी विवेकानन्द, महर्षि दयानन्द सरस्वती, महामना मदन मोहन मालवीय 
आदि महर्षियों ने अपनी लेखनी, मेधाशक्ति और बहुश्रुतता के बल पर भारतीय 
संस्कृति एवं चिन्तन को एक नया स्वर प्रदान किया। इसी परम्परा में पंडित 
सुरतिनारायण मणि त्रिपाठी का नाम भी आदृत है। 

तत्कालीन गोरखपुर वर्तमान देवरिया जनपद के “'बरपार'' गांव में माघ कृष्ण 
पंचमी, विक्रम संवत्‌ i956 (फरवरी 7900 ई०) में मध्य वर्गीय जमीनदार पंडित 
रामटहलमणि त्रिपाठी के यहां जिस बालक का जन्म हुआ था उसे आज लोग 
सुरतिनारायणमणि त्रिपाठी के नाम से जानते हैं । छः भाइयों और तीन बहनों में बालक 
त्रिपाठी सबसे छोटे थे। डेढ़ वर्ष कौ वय में ही मातृहीनता शिशु के ऊपर समस्त 
परिवार का स्नेह केन्द्रित होना स्वाभाविक ही था। पिता और तीसरे बड़े भाई ने उस 
बालक पर छाया की | कहा जाता है कि इस जनपद का अतीत और वर्तमान दोनों ही 
महत्वपूर्ण था। स्वतंत्रता संग्राम के अन्यतम सेनानी स्वर्गीय बाबाराघवदास भी इसी 
जनपद के थे। भारतीय संस्कृति के उद्गम स्रोतों में भी इस भूमि का भरपूर योगदान 
है। इस जनपद से केवल 2 मील उत्तर में स्थित ऐतिहासिक भूमि कुशीनगर आज 
भारत की ही नहीं, अपितु एशिया की भी गौरव भूमि कही जाती है। 

पांच वर्ष की अवस्था में बालक सुरतिनारायण को गांव में शिक्षा के लिए लोअर 
प्राइमरी स्कूल में पढ़ने के लिए भेजा गया | कुशाग्र बुद्धि बालक ने शीघ्र ही प्राइमरी 
शिक्षा को थार कर आगे की पढ़ाई के लिए अपर प्राइमरी स्कूल में प्रवेश लिया। 
बचपन से पंडित सुरतिनारायण त्रिपाठी बहुत ही मेधावी थे और उनकी कुशाग्र बुद्धि 
का पता इस बात से चलता है कि वे प्रारंभिक शिक्षा से ही छात्रवृत्ति पाते रहे । परिवार 
` के संकोची एवं शीलवान लोगों ने बहुत सोच-विचार और हिचकिचाहट तथा तर्क- 
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वितर्क के बाद बालक को आगे पढ़ने के लिए मझौली वर्नाक्यूलर मिडिल स्कूल में 
भेजा। 974 ई० में वहीं से मिडिल स्कूल की फाइनल (परीक्षा श्री त्रिपाठी ने प्रथम 
श्रेणी में उत्तीर्ण की। 
उन दिनों पूर्वी उत्तर प्रदेश में प्रारंभिक एवं उच्च शिक्षा हेतु अच्छे स्कूल एवं 
कालेज नहीं थे। अमीर घरों के बच्चे ही अपने घरों से दूर रह कर उच्च शिक्षा प्राप्त 
कर सकते थे। गरीब घरों के बच्चे आर्थिक तंगी के कारण उसके बारे में सोच भी 
नहीं सकते थे। अंत: एक बार पुन: अंग्रेजी शिक्षा के सुपरिणाम और दुष्परिणाम के 
संबंध में ऊहापोह हुआ । उन दिनों अंग्रेजी शिक्षा को शंका की दृष्टि से देखा जाता 
था । बालक की प्रतिभा की परख ने यह सिद्ध कर दिया था कि बालक होनहार है | 
बालक के गांव और परिवार में यह आम धारणा बन चुकी थी कि यदि बालक को 
अंग्रेजी शिक्षा दी गई तो उसका भविष्य उज्जवल होगा। ऐसी स्थिति में भी निर्णय पर 
पहुंचना दुरूह हो गया, कारण था, तत्कालीन जमींदारं परिवार के लोग अंग्रेजी शिक्षा 
के समर्थक नहीं थे और परिवार का धार्मिक परिवेश भी अधर्म की आशंका से 
आक्रान्त था । बालक त्रिपाठी को विधर्मी बना देगी यह अंग्रेज़ी शिक्षा, ऐसा लोगों में 
विश्वास आ गया था । दूरदर्शी बड़े भाई ने कर्त्तव्य को कठोरता से अपने स्नेह को 
दबा कर दृढ़ता का प्रदर्शन किया और सबके ऊपर होकर आगे की पढ़ाई के लिए वे 
अपने अनुज बालक को गोरखपुर ले आए । भिता ने विरोध नहीं-किया पर स्वीकृति 
भी नहीं दी, ठीक उसी प्रकार जैसे राजा दशरथ ने विश्वामित्र के साथ राम को भेजने 
में उत्साह प्रकट नहीं किया था । बालक त्रिपाठी ने पूर्वी उत्तर प्रदेश का कैम्ब्रिज माने 
जाने वाले जुबली इंटर कालेज, गोरखपर में अध्ययन हेतु प्रवेश लिया। उस जमाने में 
उस स्कूल में प्रवेश मिलना बहुत ही अचम्भा समझा जाता था, क्योंकि उस स्कूल में 
बड़े-बड़े रईस घरों के बच्चे अथवा उच्च अधिकारियों के बच्चे ही प्रवेश पा सकते 
थे, वैसे भी वह जमाना अंगेजी हुकूमत का था । 
जब उस स्कूल में प्रवेश के लिए प्रवेश-परीक्षा ली गयी तो बीस सीटों के लिए - 
पांच सौ छात्रों ने आवेदन-पत्र दिए थे और उसमें भी 50 प्रतिशत कोटा अंग्रेजों अथवा 
अमीर घरों के बच्चों के लिए आरक्षित था । जब प्रवेश परीक्षा क परिणाम घोषित 
किया गया तो इस बालक का नाम प्रवेश-सूची में पहले नम्बर पर था । उस स्कूल के 
अंग्रेज़ हेडमास्टर को यह विश्वास ही नहीं हो रहा था कि यह बालक प्रवेश परीक्षा 
में अव्वल आएगा, उसने उसको प्रवेश परीक्षा कौ उत्तर पुस्तिका को दुबारा जांच 
करवाने का आदेश दिया तो उस बालक के दस अंक और बढ़ गए । प्रवेश के लिए 
बनी समिति ने इस बालक की प्रतिभा को देखते हुए छात्रावास में रहने की सि ही 
दी ही तथापि उस बालकं के लिए आजीवन निःशुल्क पढ़ाई की व्यवस्था हेतु संस्तुति 
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भी कर दी । इस प्रोत्साहन के चलते इस बालक में इतनी प्रेरणा पैदा हुई, वह पूरे 
स्कूल में हमेशा प्रथम स्थान ही पाता रहा । ; 

बालक के पिता के सामने एक बार फिर. आगे की पढ़ाई के लिए संकट 
उपस्थित हो गया । क्योंकि उच्च अध्ययन के लिए उसे कालेज में प्रवेश नहीं मिल 
पा रहा था। इससे खिन न होकर उसके पिता तत्कालीन जुबली स्कूल के हेडमास्टर 
के पास गए कि आपका विद्यार्थी प्रवेश न मिलने के कारण आगे की पढ़ाई नहीं 
कर पा रहा । इस पर स्कूल के हेडमास्टर ने बालक के पिता को आश्वस्त करते 
हुए चिन्ता न करने को कहा । इस बालक का प्रवेश हम उच्च अधिकारियों से 
सिंफारिश कर करवाने का प्रयास करेंगे । हेडमास्टर ने उस बालक की प्रतिभा का 


- उल्लेख करते हुए सेंट एण्डयूज कालेज के तत्कालीन प्राचार्य को एक पत्र लिखा 


जिसमें उन्होंने बालक सुरतिनारायणमणि त्रिपाठी को कालेज में प्रवेश देने की 
जोरदार अनुशंसा की थी । इस प्रकार उनके उच्च अध्ययन के रास्ते में आ रही 
बाधा खत्म हुई । उन्होंने उच्च अध्ययन के लिए इस कालेज में प्रवेश लिया । वहां 
भी उन्होंने अपनी प्रतिभा से उस कालेज के पिछले 25 सालों के इतिहास का 
रिकार्ड तोड़ दिया और उन्होंने स्नातक को डिग्री प्रथम श्रेणी एवं प्रथम स्थान के 
साथ प्राप्त की । उस कालेज में त्रिपाठी जी का फोटो आज भी लगा हुआ है 
क्योंकि उनका रिकार्ड आज तक कोई नहीं तोड़. पाया | 

पूर्वी उत्तर प्रदेश में उस जमाने में बाल विवाह का प्रचलन था और त्रिपाठी जी 
भी इससे अछूते नहीं रहे । उनका विवाह भी अल्पायु में ही कर दिया गया । उनकी 


- पत्नी श्रीमती दुर्गादेवी त्रिपाठी एक धार्मिक महिला थीं । 


श्री त्रिपाठी छात्र जीवन से ही अनेक सार्वजनिक कार्यो से सम्बद्ध रहे । हिन्दू 
छात्रसभा के वे आरम्भ में संयुक्त मंत्री थे, बाद में अवैतनिक प्रधान मंत्री बन गए । 
यह एक ऐसी संस्था थी जों समाज के सम्पन्न लोगों से धन संग्रह कर मेधावी छात्रों 
के लिए छात्रवृत्ति की व्यवस्था करती थी । इस संस्था के संरक्षण में एक पुस्तकालय 
भी था। जिसमें सब प्रकार की पुस्तकों का अच्छा संग्रह था । जब बालक त्रिपाठी 
उच्च अध्ययन के लिए इलाहाबाद पहुंचे तो उनको कर्मठता का और अधिक विस्तार 
हुआ । सामाजिक सक्रियता अब उनके स्वभाव का एक अंग बन चुकौ थी । हिन्दू 
छात्रावास की एसेम्बली के मंत्री के रूप में उन्हें गौरव मिला और उन्होंने उसमें 
संसदीय आचरण के उच्च प्रतिमान स्थापित किए । '*ओरियंटल सोसाइटी '' के मंत्री 
के पद से उन्होंने अपने देश और संस्कृति के प्रति जागरूकता का परिचय दिया । | 
प्रयाग विश्वविद्यालय में आयोजित प्रथम मूटकोर्ट में अभियोग के वादी पक्ष को 
समर्थित करते हुए श्री त्रिपाठी ने कृतक अधिवक्ता के रूप में अपनी तर्कशक्ति, सूक्षम 
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निरीक्षण बुद्धि और प्रतिवादी को परास्त करने के कौशल से, उस कृतकवाद को, 
अध्यक्षता करने वाले न्यायाधीश लिंडसे को मंत्रमुगध कर दिया । जुलाई, 7925 ई० 
में श्री सुरतिनारायण मणि त्रिपाठी ने गोरखपुर में वकालत शुरू की । यद्यपि उनकी 
वकालत केवल 8 महीने की ही हुई थी, पर इतनी अल्पावधि में ही त्रिपाठी जी ने 
अपनी प्रतिभा की धाक कानून की तीनों शाखाओं-माल, दीवानी, फौजदारी में 
स्थापित कर दी । उनकी कीर्ति इतनी फैल चुकी थी कि फौजदारी के मुकद्में जो 
महत्वपूर्ण और सनसनीखेज स्तर के थे, में सफाई पक्ष को समर्थन देने के लिए वे 
अपने जनपद से बाहर भी बुलाये जाने लगे । इस व्यवसाय में उनकी काफी रुचि थी 
और इसके लिए उन्होंने अपने आपको मानसिक रूप से तैयार भी किया । 
पारिवारिक आज्ञा और उनकी इच्छा को आप्त वचन मानकर बालक त्रिपाठी 
पी. सी. एस. परीक्षा में बैठे और सफलता प्राप्त की । होनहार बिरवान के होत चीकने 
'पात- कहावत को अक्षरशः: चरितार्थ करने वाले बालक त्रिपाठी को इस उपलब्धि पर 
पूरा पूर्वाचल खुशी से झूम उठा । पूरे गांव में लोगों ने खुशी से मिठाई बांटी और घी 
के दिए जलाए क्योंकि उस जमाने में सिविल सेवा परीक्षा पिछड़े गांवों में रहने वाले 
लोगों के लिए एक स्वप्न देखने जैसी थी । बालक त्रिपाठी इस प्रकार के अनेक 
झंझावातों से बड़ी आसानी से धैर्य के साथ निकलते रहे । कभी उन्होंने अपना धैर्य 
नहीं खोया, वे धैर्य धना हि साध्व: के प्रतिमूर्ति थे । 
देश ने एक भावी विधिवेत्ता खो दिया, पर उसे मिला एक न्यायी, दृढ़व्रती और 
तटस्थ शासक । मुरादाबाद में प्रशिक्षण के बाद वहां के तत्कालीन प्राचार्या ने उनको 
प्रशंसा करते हुए कहा था । प्रत्यक्ष रूप में निर्वाचित अधिकारियों में श्री त्रिपाठी 
निःसंदेह सर्वोत्तम और स्तुत्य हैं । 
भारतीय चिन्तन के प्रति अगाध निष्ठा रखने वाले त्रिपाठी जी जब सिविल सेवा 
परीक्षा में उत्तीर्ण होने के बाद, प्रशिक्षण के लिए गए तो उनके समक्ष एक समस्या 
खाने की थी, क्योंकि उस जमाने में ब्राह्मण किसी का छुआ हुआ नहीं खाते थे, वे 
` _ स्वपाकी होते थे। प्रशिक्षण के दौरान बालक त्रिपाठी को इस प्रकार के भेदभाव से 
रहित संस्कार की ओर अपने को ले जाना पड़ा और इसी के द्वारा उन्हें बाहरी संसार 
में क्या हो रहा है, इसका भी आभास हुआ । 
जब प्रशिक्षण के बाद त्रिपाठी जी गांव वापस आए तो उनके स्वास्थ्य एवं उनके 
चेहरे की कांति पर एक अधिकारी की छाप स्पष्ट दिखाई पड़ रही थी । उनकी पहली 
नियुक्ति 0 जुलाई, 926 की बस्ती जनपद में डिप्टी कलेक्टर के रूप में हुई | 
त्रिपाठी जी उत्तर प्रदेश के अनेक जनपदों में डिप्टी कलेक्टर तथा कलेक्टर के पद पर 
रहे । उन्होंने अपनी प्रतिभा क्षमता और सामाजिक सौहार्द के बल पर उच्च अधिकारियों 
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में अपनी धाक जमा ली । वे हमेशा न्याय के समर्थक थे । कभी उन्होंने अपने 
शासनकाल में अन्याय नहीं होने दिया | अन्याय का समर्थन करने वाले या बिना 
किसी आधार के सिफारिश करने वाले राजनेताओं से उनकी कभी नहीं बनी । इस 
तरह उन्होंने अपनी निष्पक्षता, दृढ़ता, कर्मठता एवं न्यायिक कुशलता के द्वारा Sera 
यश का अर्जन किया । 

त्रिपाठी जी की जीवनचर्या बड़ी संयमित थी। वे इतने उच्च पद पर रहने के 
बावजूद तीन समय पूजा करते थे। बे गरीबों के मसीहा थे और यदि कोई भी गरीब 
या असहाय व्यक्ति उनके घर पर उनसे किसी भी प्रकार की सहायता के लिए कहता 
था तो वे बिना किसी संकोच के और पूरी कोशिश व लगन के साथ उसको सहायता 
के लिए तत्पर रहते थे। वे भारतीय परम्परा के प्रबल समर्थक थे। उनका परम्परा 
तोड़ने वालों से हमेशा विरोध रहा। उनकी सोच आधुनिक थी। वे हर शास्त्रीय बात 
को अपने चिन्तन के द्वारा आधुनिक दृष्टि देने के लिए आतुर रहते थे। वे वेदों, पुराणों 
और उपनिषदों के गहन अध्येता थे। गीता उन्हें प्रायः कंठाग्र थी। वे अपने बच्चों से 
भी यही आशा करते थे कि वे भारतीय परम्परा के प्रति अपनी दृष्टि साफ रखें। वे 
एक उदार भारतीय परम्परा के पक्षधर थे। उन्होंने सभी धर्मों की महत्वपूर्ण कृतियों 
का गहराई से अध्ययन किया था और उनका मानना था कि सभी धार्मिक ग्रन्थों में 
भारतीय जीवन दृष्टि का मापदंड एक ही है। 

प्रखर मनीषा और निर्मम प्रशासन के मेरूदण्ड श्री त्रिपाठी ने अपने चरित्र के 
आलोक में लोकहित के लिए अपना सब कुछ समर्पण कर दिया। रूप, कर्म और 
विचार व्यक्तित्व के ये ही तीन मूल तत्व हैं। रूप से व्यक्तित्व प्रकट होता है, कर्म से 
उसका परिचय मिलता है और विचार से उसे प्रेरणा मिलती है । मानवीय श्रद्धा का पात्र 
बही व्यक्ति बन पाता है, जिसमें इन तीनों तत्वों का समन्वय हो, मन, कर्म और वचन 
की एकता से ही महत्व निर्मित होता है-' मनस्येकं वचस्येकं कर्मण्येकं महात्मनाम्‌''। 
भारत की धरती अपने ऐसे ही पुत्रों के कारण वसुमति कही जाती है। 

ऐसे उदार व्यक्तित्व के धनी स्मृतिशेष त्रिपाठी जी की न्यायप्रियता, सर्वधर्म 


. समभाव की भावना तथा निर्मम प्रशासन की दृढ़ता आज भी हमारे बीच विद्यमान है। 


कहा जाता है कि व्यक्ति शरीर से तो जीवित नहीं रहता किन्तु उसके द्वारा किए गए 
कार्य ही उनको हमेशा-हमेशा के लिए स्मरणीय बना देते हैं । 
“कीर्ति यस्य स जीवति'' 
अर्थात :-वही जीवित रहता है जिसकी कीर्ति जीवित रहती है। 
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कविता 





'पानी की तरह 


7 डॉ. तरसेम गुजराल 





(7) 
जाने हुए दर्द से 
कहीं गहरा होता है 
अनजाना दर्द 
यह दर्द भीतर ही भीतर 
भूसी को तरह सुलगता रहता है 
आखिरी सलाम की तरह 
'ठहरा रहता है स्मृति पर 
कभी-कभी तैरना न जानते आदमी में 
पानी की तरह भरने लगता है 


(2) 
दुबके रहने पर 
हमलावर होने लगता है दर्द 
और रीछ की तरह 


पांव चाट कर निकम्मा कर देता है 


_ एक दिन व्यक्ति की साजिश की खाल 
कोट की तरह पहनूंगा 
किसी भी दर्द की परवाह किये बगैर 
सभी खंजरों के बीच से निकल जाऊंगा 
चाहे वे मंजहब के हों 
उस दिन दर्द के लिए 

“मेरा हर कदम चुनौती का होगा। 
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पत्थर 
पत्थर कह-कह कर 
और पत्थर न करो हमें 
हम पत्थर तो हैं 
न रास्ता रोकने वाले 
न अकल पर गिरने वाले 
देखो तो शासित अहल्या 
अब भी हमारे दिल में है 
दिल में हैं इस मुल्क की 
पत्थर होती हुई सैंकड़ों औरतें 
जिनका नाम अहल्या नहीं है। 


सिर्फ पत्थर ही होते हम 
तो क्यों होती हमारी पूजा 
तुमने प्रतीक ही नहीं धरा 
हम पत्थर के सिवा तुम्हारे लगते भी क्या 


कहां देखा तुमने हमारे 

भीतर की आग को 

हम तक बहती समय की नदी का 

कभी संगीत सुनो 

नदी में नहाती किरण का गीतस्वर सुनो 

दिल की बात उठेगी 

तब भी तुम एक ही लफ़्ज कहोगे 
पत्थर दिल 


पत्थर ही हैं हम 

इसलिए कि तुम्हारे हाथ में 
वह करामात ही नहीं 

जो हमें जीती जागती 
मूर्तियों में बदल ले 
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लड़की नहीं रहेगी अकेली 
OWS रंजन शरद 


Gi) 
सचमुच 
अगर लड़की न रहे 
तो उसके लिए 
कौन बनेगी नदी 
कौन करेगी मौन प्रतीक्षा 
किसे रहेगी 
उम्र भर के लिए उसी में 
डूब जाने की इच्छा......? 


सचमुच 

अगर लड़की न रहे 

तो कौन सहे 

हर प्रतिकूल मौसम 

फिर भी रहे 

अपनी अनुकूलता में कायम 
कौन करे प्रण 

'कि वह अपने से अधिक 
उसीकेलिए . 

नदी बनी रहेगी 

जिएगी तब तक 

जब तक उसके अन्दर 
एक भी नहीं रहेगी.......? 
सचमुच 

कौन है लड़की जैसी 
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इतना कुछ सहकर भी 
नहीं मांगेगी कुछ....कुछ भी नहीं कहेगी ? 


(2) 
आख़िर 
लड़की को 
उठना ही होगा 
जहां से सब उसके विरुद्ध चलते हैं 
उसे चलना ही होगा 
वहां तक 
जहां और कुछ नहीं 
तो एक लड़का ही होगा 
जो उसके होने के लिए उठेगा 
उसके साथ 
उनके “न होने' के विरुद्ध चलेगा 


लड़की को 

पता ही होगा प्यार 

जिस पर उसे......सिर्फ उसे ही. अधिकार 
` जिसे वह जीवन के साथ 

और मृत्यु के परे तक समेटे 

जिसे वह भूले नहीं कभी 

चाहे कई बार जन्म ले 

कई बार मरे 


अगर वह बन भी जाए राख 
तो उसका कण-कण 
स्नेहसिक्त हो 


तो क्या रहेगा साथ 

उम्र भर या उससे भी आगे ? 
लड़की 

कितना भी भागे 
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दुनिया से आगे 

या रह जाए 

सबसे/ बहुत पीछे 

रुक कर जब वह अकेले 
आइने के सामने खड़ी होती है 
तब सोचती ही है- 

* थामेगा कोई मेरा हाथ 

ले जाएगा मुझे 

(सब कुछ छोड़कर, सिर्फ मेरा होकर) 
अंतरिक्ष के पार 

कर पाएगा मेरा उद्धार ?' 


लड़की 

पूछती ही है- 

"उम्मीदों का होगा इस तरह उत्कर्ष 
कि मेरे अंदर पत्थर बने पानी को 
मिल सके 

पांवो का नहीं 

सिर्फ एक सहज हाथ का स्पर्श ?' 


लड़की नहीं रहेगी अकेली 
अगर लड़का चाहे 

अगर लड़का चाहे 

तो लड़की को 


पुरी दुनिया के विरुद्ध बचा ले 
और उठा ले 


पूरी दुनिया के विरुद्ध होने तक 


अगर लड़का चाहे 
तो लड़की छूट सके 
चूल्हे से लेकर रोने तक 
पर लड़का ही चाहे 
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लड़का ही करे 

और लड़की 

लगातार 

अपने होने के विरुद्ध डरे 


अगर लड़की 

जुड़े नहीं लड़के से 

मन से संवेदनाओं की तरह 
सांस से हवाओं की तरह 
पृथ्वी से दिशाओं की तरह 
शब्दों से सदाओं को तरह 
तो फिर अलग रहेंगे दोनों 
जैसे चाहतों से कोशिशों से 
जैसे अलग होता है 
पतझड़ से पत्ता 

अंधेरे से साया 

आत्मा से काया.......- 


लड़की नहीं रहेगी अकेली 
बिल्कुल नहीं 
अगर वह भी चाहे 


इसके सिवाय 

'कोई चारा नहीं 

सृष्टि को 

मनु और सतरूपा ने 

अकेले-अकेले तो संवारा नहीं......! 


हंडेंडे 
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गज़ल 


सवाल गुम हुये कोलाहलों की भाषा में 
मिले जवाब सभी अटकलों की भाषा में 
बड़ी संजीदगी से हम सवाल करते हैं 
जवाब देते हैं वो चुटकलों की भाषा में 
सवाल जिन्दगी के टालना नहीं अच्छा 

दो टूक बात करो फैसलों की भाषा में 
नदी को पी के समन्दर हुआ ख़ामोश मगर 
नदी तो बहती रही कलकलों की भाषा में 
फरिश्ता है कोई अब भी जो बात करता है 
कड़कती धूप में भी पीपलों की भाषा में 


हज़ार दर्द सहे, लाख सख्तियां झेलीं 
मगर न आह भरी घायलों की भाषा में 


जुबान होश की शायद ही रास आये उसे 
बहक रही है सदी पायलों की भाषा में 


सुकू जरूर है कि हम नहीं गुलाम, मगर 
बंधे हुए हैं कई सांकलों की भाषा में 


© ट्‌ 
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ग़ज़ल 


TS 


हर गली हर मोड़ पर अब जा बंधे शर्तों में लोग 
सिर्फ जीने के लिए एक जिन्दगी किश्तों में लोग 
नट, जमूरे, दास बंधुआ, या बने कठपुतलियां 
नाचते हैं कैसे-कैसे वक्त के हाथों में लोग 

बीते कल को अपनी दुखती पीठ पर लादे हुए 
आने वाले कल को भी ढोते हुए थैलों में लोग 
जिन्दगी की शर्त ने जांबाज़ उनको कर दिया 
सीपियों, शंखों की खातिर खो गये लहरों में लोग 
ज़िन्दगी | तुझको नया करने की फुर्सत अब कहां 
रह गये अब तो उलझकर 'राहतों,' ' भत्तों' में लोग 
असलियत है असलियत, जाहिर तो होगी एक दिन 
वो रहें कितने मुखौटों में या फिर पर्दो में लोग 
कितने समझोतों, निकम्मी आदतों की चादरें 
ओढ़कर दुबके हुए हैं मखमली ख्वाबों में लोग . 
देश की सारी तरकी पर मिले पसरे हुए 

बस्तियों, बागों, पहाड़ों, घाटियों, रास्तों में लोग 
फुर्सत कहां, दौर-ए-गुजिश्ता की किताबें खोल कर 
ढूंढें खुद को आज भी सूखे हुए फूलों में लोग 
मास्टर ! ले जा परे अपनी लफ्फाजी का हुनर 
जिन्दगी को पढ़ सकें खुश सही मायने में लोग 


८.92 ८92 
eee 
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पहाड़ 


0 मनोज $$ io शर्मा 
यस्य सी ed 
“सभ्यता के भूगोल में 
आदि में हैं 
freee हैं पहाड़ 
और फटेहाल हैं बाशिंदे. 
घना आक्रोश है यहीं !' 


एक 
पहाड़ हैं सन्नाटा 


पसरी चुप को और बढ़ाते हैं दरख्त 
और बढ़ाती है इसे हवा....... 


पहाड़ों में हैं कई पगडंडियां 
सन्नाटे की तितलियां 
हे - 'फड़फड़ाती मिलती हैं यहां 
) देखें 
किसी एक पगडंडी से j 
GER का उतरना 


अकेले डे 
ड IMT... CT 
EI & हू Le * 





दो 
पहाड़ों पर उगते हैं दिन 
रातें आती हैं 
बदलते हैं हफ्ते फिर. महीने 
पहाड़ खड़े रहते हैं 
मुहावरे की तरह 


पहाड़ों पर पत्नियां 

अपने मर्दों से झगड़ती मिलती हैं 

पुरखों और देवता की तरह 

पूजे जाते हैं पत्थर 

हुक्का खींचते उपलब्ध हैं आदमी 
रिश्तेदारी में मिली नयी सलवार-कमीज पे 
इतराती दिखती हैं लड़कियां 

फट्टी-स्लेट संभालते दौड़ते हैं बच्चे 

सिंदूर दिखाई पड़ता है पहाड़ों पर 


पहाड़ पर खिलती है फसल 
फसल माने सूरज क 
सूरज माने जिन्दगी 
'जिन्दगी माने गीत 

खुरपा है पहाड़ के बीच 


यहीं 
तीन 


कोई एक अकेला आदमी तक 
पहाड़ पर खड़ा मिलता है । 
पहाड़ों से फूटते हैं झरने 
नदियां निकलती हैं 
यहां बसने वालों के भीतर 
बसा रहता है एक पहाड़ 
पहाड़ उनकी सीमा होता है, संभावना भी 
शीराज़ा; अक्तूबर-नवम्बर “98/33 


दूर-दूर से मटके उठाए मिलती हैं औरतें 
बहंगियों पे कनस्तर छलकाते 

नज़र आते हैं पहाड़िये 

सीजन भरे दिनों में 


चार 


समाचार में दार्जिलिंग के पहाड़ थे आसाम भी 
समूचा उत्तराखंड है समय के बीचों-बीच 
धधकते-धुंआते मिले कश्मीर के पहाड़ 

यहीं कवि ने जलायी 

पहाड़ पर लालटेन 


सामने आने लगी लाचारगी और बेबसी 
बहुत -सा बेमेलपन भी आये सामने 
क्रोध फिर उसका फेन नज़र आया 
पहाड़ की देह पर हैं सैलानियों के हाथ 
'फटते हैं फफोले दिन-रात 


पांच 
हवा जब टकरा-टकरा जाती है आपसे 
आंखें मुंद जाती हैं स्वत: 
यहां स्मृतियों का संदूक है 
जैसे आवाज़ लौटाते हैं पहाड़ 
बड़ों का बचपन लौटते हैं 
बीता लौटता है यूं 
कि खामियां नहस 
फतेह का आकर्षण यहीं है 
छः 
पहाड़ पर बसे इलाके का सबसे बूढ़ा आदमी 
पहाड़ पे पहुंचने वाली तरक्की की कहानी बताता है 


34/ शीराजाः अक्तूबर-नवम्बर “98 


सन्‌ पचास के आसपास पहुंची 

छोटी सड़क और छोटी गाड़ी 

बासठ में सड़क चौड़ी हुई फिर 'शक्तिमान' पहुंची 
इस तरह फिरे दिन यह गुड़गुड़ाता है । 


गुदड़ियों में लिपटे बच्चे 

जिनके गाल सेब से नहीं 

ठंड से हुए हैं लाल 

तरक्की से पहले वाले दिनों की करते हैं कल्पना 
खुले में बने चूल्हे फूंकती औरतें 

इसे सुनती आ रही हैं 

न जाने कब से बंधी है उनकी टकटकी 

आदमी गए हैं काम पर 

जब पहला तारा फूटेगा 

वे लौट पाएंगे, तभी 


अपनी उम्र में 
पहाड़ के बेहद समीप जा पहुंचा बूढ़ा 
सभी को आशीष देता है । 


सात 
आगे से निहारो उसे 
या देखो पीछे से 
हरबार 
सामने खड़ा मिलता है 
पहाड़ 
आठ . 


कभी बिसराये नहीं जा सकेंगे गीत 
जिहवा की नोक पर टिका मिलेगा 
ठेठ खाने का स्वाद 

रिवाज सहसा आंएगे याद 

जैसे याद करेंगे पहाड़ पर चढ़ता सूरज 
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निचुडुती रात में चांद की बर्फीली रोशनी 


. काली भेड़ों के से झुंड में उमगते 

भरे-भरे बादल आएंगे याद 

स्मृतियों में बार-बार 

नया- होता मिलेगा पहाड़ 

नौ 

पहाड़ की रूह देह धरती है 

उपस्थित होती है साक्षात और पहचानने लगता हूं मैं 
उसको नाक के पास जो तिल है 

ठीक वहीं थी बंसी की पकौड़ियों की दुकान 

हवा में उडते हैं केश 

होंठ फिर याद दिलाते हैं उस डाकघर की 

जहां मैंने असंख्य चिट्टियां छोड़ीं चूमकर 

देह वैसी ही है गठी हुई जैसी छोड़ आया था 

छाती के बाल और वे बेरों भरी झाड़ियां 

पहाड़ पाहुना है मेरे पास, उसे पानी पूछता हूं 

माथे पर वैसी ही रेखाएं खिंचती हैं, पगडंडियों जैसी 


अचानक गायब हो गया है 


कुछ पूछते ही क्यूंकर चला गया पहाड़ ? 
ठीक तभी 


पहाड़ी कंदरा में जन्मती है दंतकथा, 


NY oss 
€ 


श्ट 


३, शी; अक्यूबर-तवाबर १8 


बेरोजगार लड़के कां चेहरा 
O जसवीर त्यागी 


बेकारी के 

` अन्धेर भरे दिनों में 
बेरोजगार लड़के के चेहरे पर 
कभी-कभी ही पड़ती है 
प्रसन्नता की धूप 
बेरोजगार लड़के का चेहरा 
किसी बड़े चित्रकार के 
सधे हाथों से. 
बनाया गया 
कोई faa लगता है। 


@ 
6१ 
@ 
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छोटू का हिसाब 





छोटू रोटी लाओ 

छोटू दाल लाओ 

चाय लाओ छोटू 

तड़के छ: बजे से लेकर 

रात के बारह बजे तक 

कितनी बार पुकारा जाता है उसका नाम ? 
वह ख़ुद नहीं जानता 

न ही उसके पुकारने वाले 

और नहीं जानता ढाबे का वह लाला 
जो रखता है हिसाब 

रोटी दाल चाय का 

यहां तक की बर्तनों का भी 

तो फिर क्यों नहीं रखता वह हिसाब ? 
छोटू के नाम पुकारे जाने का 

एक-एक चीज़ का हिसाब रखने वाले 
लाला के बहीखाते में 

कोई हिसाब नहीं है छोटू का 

यह बात नहीं है हल्की 

गरमागरम रोटी के स्वाद में भूल जाने की 
और न ही चाय की भाप समझकर 
फूंक मारमारकर उड़ा देने की 

यह उतनी ही ज़रूरी है 

जितना ज़रूरी है 

ढाबे में आग का होना 

Ble जब पहले-पहल आया था 
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मैंने पाया वह एक खरगोश है 
जो भाग-भागकर फुदकता है 
एक मेज से दूसरी मेज पर 
मैंने देखा एक रोज़ 

वहां फुदकने वाला खरगोश नहीं है 
उसकी जगह पर खड़ा है 
एक मरियल-सा बैल 

फिर बैल से गह 

एक बुत में तबदील हो गया 
आने-जाने वाले ग्राहक 

पुकार रहे हैं उसका नाम 
जोर-जोर से चिल्ला रहे हैं 


कहां मर गया ? 
साला कामवोर | 


2 


@ 
@ 
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यी कलम 


सच तो अब भी यही है 

O अकरुणा कुमार बजाज 
= = _ === = 3 ll हसण 
क्या हो गया है EE | 
तुम्हारे मधुबन को व 
कोयल ने मुझ से पूछा ? 
मैंने कहा 5 | 
तुम्हारी आवाज इतनी अजीब क्यों है ?- i 
प्रश्नों के घेरों में ; 
उलझ गए हम 
कलियों के रंग 
फूलों की खुशबू 
चिड़ियों के गीत्‌ । | 
आकाश और ज्यादा-कालां होता गया । | | 
मैंने कोयल से कहा. 2 
आओ आकाश को नये रंगों से .रंग दें | | 








फूलों के झुण्ड 
और हम डरते रहे 
दूर उठी हुई 
एक उंगली से 
मैंने तुम्हारी ओर देखा 
तुमने मेरी ओर निहारा 
दोनों की आंखें 
उठ. नहीं पाई 
खड़ी उंगली की तरफ 
न जाने क्यों ? 
अजीब बात है 
अब मैं पूछने लगा हूं कोयल से 
तुम्हारे मधुबन को क्या हो गया है 
और कोयल है कि 
मेरे ही शब्द लौटा रही है. 
तुम्हारी आवाज इतनी अजीब क्यों है 
सच तो अब भी यही है 
न कोयल ने मेरी बात सुनी 
न मैंने 
कोयल को मानी। 


eee 
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_ दिया और हथेली 


एक तरफ 

भयानके 

अन्धकार खड़ा, 
दूसरी तरफ 
टिमटिमाता 

छोटा सा दिया 

मैंने हथेली पर धरा! 
राम ने इसे ही लेकर 
अपनी हथेली पर 
रावण पर विजय पाई थी, 
कृष्ण ने लेकर इसे 
अपनी हथेली पर 
कंस को गहरी चोट पहुंचाई थी । 
बुद्ध, नानक, ईसा 
-भी थे 

इसके प्यारे, 

गांधी जी भी 

चले थे 

इसके सहारे 

लेकिन, अब भी 
स्थिति वैसी ही है 

न जाने 

कैसे, किस तरह, 
हर युग में 

फिर जाग उठता है 
यह अन्धकार, 

- और खड़ा 
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हो जाता है 

नए रूप में 

लिये और अधिक 
भयानकता 

हर बार 

अब की बार 

न जाने 

क्यों 

टिमटिमा रहा है 

यह दिया 

जब कि यह 

मेरी अपनी 

हथेली पर आया 
क्या यह 

खत्म करेगा 

इस मुंहबाए अन्धकार को ? 
हां 

यह फिर से 
प्रज्वलित होगा 

है पूर्ण विश्वास मुझे 
जब मैं दूंगा शक्ति 
अपने प्रकार पुंज 

से 

हथेली पर रखे दिये को 
और खत्म करेगा 
जग का 

अन्धकार! 
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पृथ्वी : मेरे बिलकुल पास 
7 ढेवद्रत जोशी 


सीमित विस्तार है दृष्टि का q 
जितनी दीखती है सृष्टि । 
देख लेता हूं 

इच्छा हुई कि नयन भर निहारूं 

एक बार पसरी हुई 

अपनी विशाल पृथ्वी को 

कि देखा-प्रसन्न मन, 

निश्छल मुसकान लिये 

एक नन्हीं बच्ची/खड़ी थी सामने 

सर्वाग सुन्दर पृथ्वी की तरह 

बिलकुल मेरे बिलकुल पास 


(pd 


eee 


\ 
~ 


i 
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बीहड़ों के पार. 


बीहड़ों के पार- 

उसका खेत है : 

धरती पर उगे नक्षत्र के समान । 
वह रोटी उगाता है 

हल की नोक से 

उगाता रहेगा अनन्त काल तक 
किसान वह अन्नकणों का रचनाकार 
एक बार मुझे भी ले गया वह 
बीहड़ों के पार- 

खेत के उगे नक्षत्र पर 

बैठे मैं दूब के आसन पर 
निर्मल परिवेश में 

लिखने लगा कविता 

कि दूर से हल बैल लिए 

खेत जोतते किसान ने देखा मुझे 
पितृवत्सल दृष्टि से 

सहमा मैं अपने रचनाकार होने की 
क्षुद्रत का अहसास इस तरह 
हुआ पहली बार 

लेकिन रचना इस बार 

कृतज्ञता की कोख से जन्मी थी 


[oid os 


eee 


शीराज़ा: अक्तूबर-नवम्बर “98 /45 


हंसी है चिड़िया 


आसमान में उड़ती चिड़िया 

हंसी है इस बार 

राशन की कतार में खड़े 

मुझको देखकर 

महंगाई की लपट से अनजान 

वह गा रही है गीत 

धरती से आकाश तक उड़ान भरती 
आकाश से. पेड़ पर उतरती 
दाना-पानी की तलाश में भटकना 
उसकी मज़बूरी नहीं, दिनचर्या है 
परेशान है आदमज्ञात 

जिन्दगी की ज़द्दोज़हद के बीच 
ड्बती-उतराती 

चिड़िया पर खूबसूरत कविता लिखने से 
राहत नहीं मिलती 

जानते हुए भी यही सच 

राशन को कतार में खड़ा कवि 
चिड़िया पर कविता लिखने के विचार में मगन 
चिड़िया शायद इसीलिये 

हंसी है पहली बार ' 

बेचारी आदमजात पर 





€ee 
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भाषांतर 
पंजाबी कविताएं 


आ, री लड़की ! 


0 मूल पंजाबी से अनु, डा. उषा व्यास ` 





आ, री लड़की ! 

सब्ज़ परी सतरंगी लड़की |! 
आ, डरें हम इन रंगों से 

आ, St इनकी खुशबू से 

रंगों कौ खुशबू का कोई 
इल्ज़ाम न लें हम अपने सिर पर 
रंग ये छलिया बड़े निगोड़े 
इन्होंने कच्चे सपने तोड़े 

कच्चे हैं पिलपिले हैं पोले, 

भुर जाते हैं 

घुल जाते हैं, धुल जाते हैं, छल जाते हैं 
हाथों पैरों के तलुओं में गड़ जाते हैं 
रंगत ले कर 

रंगत दे कर 

मन को छोह कर 

मन को मोह कर 

कर जाते हैं हमें बावरा 

मुड़ जाते हैं उल्टे पैरों 

रंग निगोड़े 

ढह जाते हैं बह जाते हैं 

हम न कभी धरेंगे पांव 

उनके रंग बिरंगे चिहनों पर 
और बना रहने देंगे बैसा 
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हां, वैसा जैसे का तैसा 
ढंग निराले इन रंगों के 
हंस-हंस इन रंगों ने ही 
जोबन लूटे 
रंग तो हैं बस मीठा धोखा 
रंग घटाओं से काले हैं 
ये मिट्टी से मटियाले हैं 
देकर दिल दरवाज़े दस्तक 
see पैरों मुड़ जाते हैं 
संग दूसरे जा मिलते हैं 
हो जाते हैं मैले धूसर 
थिगली-थिगली 
गाला-गाला 
बूंद-बूंद 
अपनी इस कंचन काया को . 
रहने दें वैसी की वैसी 
आ, री लड़की ! 
सब्जञ परी सतरंगी लड़की! . 
रंग-रंग के रंग कई हैं 
नीले-पीले सुर्ख सजीले 
काले चिट्टे हरे जहरीले 
करें कलेजा छलनी-छलनी 
बींध डालते रोयां-रोयां 
रंग पुराने पड़ जाते हैं 
ढंग बिराने पड़ जाते हैं 
ये बन जाते हैं फिर किस्मत 
फिर माथे में 

- मणि सरीखे गड़ जाते हैं 
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आ, री लड़की ! 

सब्जञ परी सतरंगी लड़की 
आ, डरें हम इनरंगों से 

आ, डरें इनकी खुशबू से 
इनके जहरीले डंकों की 
मायावी त्रिछी हुई बिसात से 
इनके जादू भरे जाल से 

आ, री लडकी! 

सब्ज़ परी सतरंगी लड़की ! 





आ, 

जिन्दगी: की भूख एर 
टुकड़ा धर दें 

सूखे पपड़ाये होंठों का 
रोटी का क्‍या है ? 
खा लेंगे फिर कभी 
आ, 

ज़िन्दगी की प्यास को 
एक घूंट पिलायें 
कुनकुनी सांसों का 
जाम का क्या है ? 
पी लेंगे फिर कभी 


आ, 

जिन्दगी के नंगेज को 
ढांप लें 

संदली परछाईयों से 
ओढ़न का क्‍या है ? 
ओढ़ लेंगे फिर कभी 
आ 


जिन्दगी की देह पर 
गीत लिखें 

जागती हुई आंखों का 
नींद का क्या है ? 
सो लेंगे फिर कभी 
आ, 

जिन्दगी की रूह पर 
नाम लिखें 

समय के सच का 
मौत का क्या है ? 
मर लेंगे फिर कभी 
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कहानियां 


उनके लिए भी 
0 संतोष श्री वास्तव 





आशा ने निर्मला बुआ को आहिस्ता से आवाज दी- 

by Cr ए बुआ 

बुआ ने आंखें मिचमिचायीं, पल भर आशा को देखा फिर आंखें बंद कर करवट 
बदल ली-'' क्यों जगा रही है......अभी तो तारे भी नहीं डूबे ।'' 

आशा के हाथ का तार हवा में फड्फड़ाया-''बुआ......:ये तार....... ।'' 

शब्दों की पहुंच बुआ के कानों में करेंट लगा गयी, झपट कर उठीं-तार ? 


आशा ने बुआ के कंधे थाम लिये-'“कैसे बुआ ? क्या हुआ था उन्हें ?'' तार की 
अंग्रेजी आशा समझ नहीं पाई थी । 

'' एक्सीडेंट....।...आशा.......जाना होगा, अभी जाना होगा, परसू को बुला 
लाओ.....झोले में मेरी दो धोती डाल दो, कुछ दिनों के लिये आश्रम की देख-रेख 
तुम्हें करनी होगी ।'' 

आशा दौड़कर परशुराम को बुला लाई, जिसे बुआ प्यार से परसू कहा करती थी। 
विधवाओं, परिव्यक्ताओं या आर्थिक कमी के कारण विवाह न हो सकने के कारण 
असमय FoR लड़कियों के लिए यह आश्रम था और परसू उनका वफादार सेवक | 

तांगा आ चुका था | आशा ने चुपके से थोड़ी सी ब्रेड मक्खन चुपड़कर 
प्लास्टिक के झोले में दो ताजे GNI और टमाटर के साथ रख दी थी, जानती थी बुआ 
बाहर का पानी भी नहीं पीती थीं, दुःख का मौका था सो कसम भी धरा दी थी 
''बुआ.-...: निराहार न रहना | 

तांगे पर बैठते-बैठते निर्मला बुआ ने सभी को आश्रम के काम बांट दिये और 
अपना झोला बाजू की खाली सीट पर रख आंखें मूंद सिर पीछे टिका लिया, स्टेशन 
तक का पूरे डेढ़ घंटे का रास्ता था, वहां से महाराजपुर के लिए छोटी लाइन की ट्रेन 


ऱ्य 
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पकड्नी होगी, आश्रम के आसपास छोटे-छोटे कई गांव हैं, यस यही महाराजपुर 
थोड़ा बड़ा गांव है, जब वे महाराजपुर ब्याह कर आई थीं तब वहां बिजली नहीं थी, 
कितने साल गुजर गये.....शायद चालीस । उनकी उम्र भी पचपन साल की हो गई । 
आठ साल को उम्र में ब्याह हुआ और चौदह साल की उम्र में......हाथ में सिंधौरा 
पकड़ा कर अम्मा-बाबू ने गौना कर दिया, अपनों से बिछुड़ने का दुःख आंखों ही में 
घुटक लिया था । उन्होंने......बचपन से ही वे सरल, शांत और गंभीर स्वभाव की 
थीं। जब ससुर जी गौना कर के लाये थे तो महाराजपुर के खेतों और पगडंडियों पर 
झुटपुटा उतर आया था । ऊबड़ खाबड़ रास्ते में बैलगाड़ी के हिलने जुलने से उनकी 
पायल छनक उठती, शर्म के मारे उन्होंने धीरे-धीरे पायल पिंडलियों तक चढ़ा ली थी 
कि ससुर जी क्या सोचेंगे ? 
घर पहुंचते-पहुंचते रात धिर आई थी, उन्‍हें बैलगाड़ी से बड़ी जेठानी ने उतारा था 
और लैंप की रोशनी में घूंघट पलटते सास ने उनकी बलैयां ली थीं-''नज़र न लगे, 
मेरी चंदा सी बहुरिया को, मेरे नन्हें की जोड़ी भगवान ने खूब बनाई ।'' 
लेकिन यह जोडी विधाता को मंजूर न थी, एक साल भी नहीं गुजर पाया था कि 
नन्हे को निमोनिया के बुखार ने जकड़ लिया और तमाम वैद्य, हकीमी के बावजूद भी 
वह बच नहीं पाया, निर्मला कुछ पंद्रह कौ थीं । अभी तरुणाई की कोपलें ही फूटी 
थीं, अभी हवा ने उन कोपलों को छुआ भर थां कि सब कुछ मुरझा गया । चांद सा 
गोरा रूप सफेद कपड़ों में सहम उठा, गांव में विधवाएं कैसे रहती है। यह निर्मला 
जानती थीं लेकिन वे इस तरह एक कोठरी में ताउम्र बिसूरते, लानत मलामत सहते, 
शुभ पर्व, मंगलमय कार्यो के लिए अपवित्र घोषित किये जाते वे नहीं रह पायेंगी । 
उन्होंने आगे पढ़ाई की मांग की तो कडाई से विरोध हुआ-''इस घर में लड़कियों 
तक को तो पढ़ाई वर्जित है.....फिर निर्मला तो बहू है घर की.....चो भी ब्रिधवा.... क्या 
करेगी-पढ़कर ? दो जून की रोटी और दो खुरदुरी साड़ियां ही तो चाहिएं इसे सो 
मिल जाया करेंगी......अभी Head है इतना करने की ।' 
विरोध को आंधी में निर्मला लड़खड़ाने लगी पर ससुर जी ने पूरा साथ दिया- 
“सवाल सिर्फ दो जून की रोटी का नहीं हे, सवाल पहाड़ सी उम्र का है जो निर्मला 
को बितानी है, कोई तो बहाना डो जीने का ? औरत घर गृहस्थी, बाल बच्चों में कब 
बूढ़ी हो जाती है ? पता नहीं चलता ! पर इस बेचारी को तो जीने का एक छोटा सा 
बहाना तक नहीं, इतनी सी उम्र में ही सब सुख गंवा बैठी। अभागी !'' 
ससुर जी को दलील ने सभी को खामोश कर दिया, न वे विरोध कर सके न 
साथ दे सके । 
निर्मला गांव के स्कूल में जाने लगी, मुंह अंधेरे उठकर वह गोबर फंडे का काम 
निपटाती, चूल्हा सुलग चाय नाश्ता तैयार करती और नहा धोकर ठाकुर जी की 
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अगरबत्ती जला स्कूल चली जाती, हालांकि सास के खाने की तैयारी भर करनी 
पड़ती ; दाल का अदूहन चढा देना लेकिन इतने काम में ही ठ निर्मला को कोसने 
से न चूकती पर निर्मला ने भी ठान ली थी, सो vedi रहीं वे। हाड स्कूल पास कर 
निर्मला ने अपने पति के हिस्से की जामीन बेच देने का आग्रह कया । उन रुपयों 
में वे एक आश्रम खोलना चाहती थीं जहां उन जैसी विधवायें आश्रय पा सकें । घर 
वालों ने सुना तो हाथ तोबा मचा दी-हम न कहते थे पढ़ने लिखने से दिमाग़ सातवें 
आसमान पर चढ़ जाता हे अब नन्हें के हक कळी. भौ मांग होने लगी । अरे, कोई 
पूछे नन्हें को पाल पोसकर बड़ा किसने किया । तुम तो आठ महीना ही साथ 
रहीं......और दावा इतना बड़ा ।'' जेठ देवरों ने भी विरोध किया, क्योंकि जमीन 
के हकदार तो वे ही थे। देवर तो मुंह फट थे ही-'' भौजी.......बहुत हुआ.....तुम 
पढ़ लीं.......अब घर बैठो.....भैया की जमीन की पैदावार तुम भी तो खाओगी हम 
क्या अकेले ही हैं खाने वाले ।'' 

“मैं खाऊंगी.....इसीलिए तो मांग रही हूं......आप wal के लिए तो आपको 
ज़मीन है ही........'' साहस कर निर्मला ने कहा तो जैसे वज्र सा टूट पड़ा था घर 
पर......सास, WAS सब तिलमिला उठी थीं-''लो देखो.......अब हमें जवाब भी 
मिलने लगे.....मती मारी गई थी as के बानू की जो इसे पढ़ाया अरे ये सब तो 
औरतों को और ढीठ बना देता है......लो भोगो अब ।'' 

लेकिन निर्मला के इरादे अडिग रहे, महीनों इस हक के लिये वे अपने ससुराल 
वालों के हाथ पैर जोड़ती रहीं, शादी यें मायके से मिले जेवर तो पहले ही उनसे ले 
लिये गये थे अगर कुछ था तो बस जमीन ही यहां भी ससुर जी ने ही मनवाया सब 


खरोदकर उस पर सुंदर सा आश्रम बनवाया | लाल पत्थर की दीवारों और लोहे के 
बड़े से फाटक से सज़ा आश्रम एक सवाल की तरह सारे समाज पर छाया था जहां 
बिना पुरुष के जीवन गुजारने वाली स्त्रियों के लिये दीवारों और फाटक की ज़रूरत 
पड़ती है । देखते ही देखते आश्रम रोती, कलपती सिंसकती औरतों से भर गया सब 
का कंधा बनीं निर्मला बुआ । सभी के शोक के ढेरों काम थे आश्रम में, जिनसे 
आमदनी भी होती थी और सभी का मन भी लगा रहता था, बुनाई, कशीदाकारी, 
दरियां, गलीचे बनाना, बड़ी, पापड, जेम, जेली, मुरव्बे, अचार सभी कुछ बनता था 
आश्रम में । बड़े-बड़े व्यापारिक संस्थानों में यह सामान भेजा जाता, कुछ औरतें 
कविताएं लिखतीं थी, कुछ लकड़ी कौ मूर्तियां बनाती थीं । शाम को बड़े हाल में 
सब जुटतीं कवि सम्मेलन होता, पौराणिक चर्चाएं होतीं, सुबह जल्दी उठ कर आश्रम 
के प्रांगण में बने मंदिर में प्रार्थना तथा आध्यात्मिक का अध्ययन होता । निर्मला बुआ 
स्वयं भी मगन रहती और आश्रम भर की महिलाओं को भी खुश रखतीं। 
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न जाने कब कैसे वे जगत बुआ बन बेठीं, छोटे-छोटे सभी की परम श्रद्धामयी 
बुआ । सफेद Rip साड़ी में उनका सौंदर्य कोहरे में लिपटी चांदनी सा लगता । 
“बुआ जी.......स्टेशन आ गया ।'' 
वे चौंक पडीं, पल में कहां से कहां पहुंच चुकी थी, वैसे जब से आश्रम खुला है 
वे अतीत में बहुत कम जीती हैं, अतीत उनका था ही कब, जिसकी याद कसक बन 
उनका अंतर हिलोरती ? न मन का सुख जाना न तन का......घर गृहस्थी, जाल बच्चे 
सब उनकी नियति की पहुंच से कोसों दूर थे । नाते रिश्ते भी उनका अस्तित्व महसूस 
न कर पाये.......मायके में सब उन्हें ब्याह कर भूल गये, ससुराल में जब तक सास 
'ससुर रहे वे बाकायदा उस घर में नन्हें की दुल्हन के नाम से पहचानी जाती रही, 
लेकिन उनके मरते ही जेठ, देवर सब पराये हो गये, एक यही ननद थी, बेचारी वह 
भी विधवा हो गई । 
“ford पैसे हुए ?'' 
परसू ने झोला उतार दिया था और तांगे वाले को पैसे देने के लिए जेब टटोल 
रहा था, वे भी अनमनी सी उतरीं । परसू दौड़कर टिकिट ले आया, साथ ही ताड़ के 
पत्तों से बना सफ़री पंखा भी । 
“बुआ, जल्दी लौट आना ।'' 
''हां......जल्दी ही लोटूंगी......तुम सब सार सम्हाल करते रहना, किसी को तंग 
न करना ।'' 


गया, भरे गले से बोली-''अब लौट जाओ परसू......धूप चढ़ रही है बेटा ।'' 

ननद कांता की ससुराल नाते रिश्तेदारों से ठसाठस भरी थी, पर उनका वजूद 
कोने में दुबक जाने जैसा न था, ओर-छोर ख़बर फैल गई कि आश्रम वाली निर्मला 
बुआ आ गई, कांता दौड़ी आई और गले से लिपट फूट-फूट कर रो पड़ी । सदा 
कोहनी तक भरी चूड़ियों के बिना नंगी कलाई और सूना माथा उनसे देखा न गया, 
मुंह फेर वे सुबक पड़ी-''ये क्या रूप कर दिया विधाता ने ।'' 

“सब नसीबों का भोगना है.......यहां किसका जोर चलता है......कांता की 
जेठानी ने कांता को बिस्तर पर लिटा दिया और निर्मला का झोला उठा उन्हें भी उठ 
जाने के लिये कहा-'' आप भी थोड़ा सत्तू खा कर पानी पी लो........वैसे भी लू भरे 
दिन......नहाना हो तो गुसलखाने में कुएं का ठंडा पानी खींच दूं ।'' 

“हां, नहा लूं. तो मन थोड़ा शांत हो,'' कहती वे भी उनके पीछे हो लीं | 

कांता के दो छोटे-छोटे बच्चे थे । कच्ची गृहस्थी और कांता की प्राइमरी तक की 
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पढ़ाई । ननदोई जी के रहते कांता के ससुर और सास कुछ अच्छा सलूक न करते थे 
फिर अब तो बेचारी विधवा......अब तो जीवन दूभर हो जायेगा । उसका और कांता 
के भाई भौजाई अपनी दुनिया में ही डूबे हुए क्या सुध रखेंगे बहन फी..?....नहीं ....वे 
कांता को आश्रम ले जायेंगी, बच्चों को पढ़ायेंगी, चाहेगी तो कांता भी पढ़ लेगी, सो 
उनका मन तसल्ली से भर उठा । 

तेरहवीं के बाद ननद को लेकर वे ससुराल आ गईं, बाको सब तीन चार दिन ही 
रह पाये थे, सभी का काम धंधा था, इतने दिनों तक बंद रखा भी नहीं जा सकता था, 
कुछ दिनों बाद वे भी आश्रम लौटने की तैयारी करने लगीं, देवरानी, जेठानी तक तो 
बात फैल चुकी थी कि कांता बच्चों समेत आश्रम जा रही है, कांदा भी मन ही मन 
हालात से समझौता कर चुकी थी, कांता की सभी रंगीन सूती, रेशमी साड़ियां एक 
बड़े बक्से में बंद कर जेठानी के कमरे में पहुंचा दी गई थीं, निर्मला.ने एक छोटा 
बक्सा बच्चों के कपड़ों से भर लिया था, बच्चों ने जब से सुना था कि वे मामी के 
आश्रम जा रहे हैं वे अपना छोटा-मोटा सामान उसी बक्से में Gad जा रहे थे । कांच 
के टुकड़े इमली के बीज, कनेर की गोटियां, कुंचे, मुनिया की गुड़िया, फौते, 
चुटीले.....निर्मला बक्से में से सब चीजें निकालती जाती और हँसती जातीं । पास ही 
कांता शून्य नजरों से बक्सा धुरती बैठी थी । इसी बीच पता चला कि कांता के ससुर 
कांता को लिवाने आये हैं | 

“fo !! बक्सा खुला छोड़ वे बैठक तक आ गई, अपने जेठ, देवर और 
कांता के ससुर को बैठा पा वे वहीं दरवाजे की ओर ले खड़ी हो गई-'' बेटा गया 
हमारा । लेकिन बहू भी तो हमारी है. उसका चेहरा देख हमें याद तो रहेगा कि हमारा 
बेटा था......'' कांता के ससुर की आवाज भीगी सी थी । 

कुछ देर ख़ामोशी रही | 

“शाम को ही चल देना है, हमारी बहू से कहिए तैयारी कर ले, जी छोटा न करे, 
हम सब उसके साथ-साथ ही हैं ।'' 

“ आप सही कह रहे हैं,'' जेठ जी बोले-''लेकिन यह वया अभी आये और 
अभी चल दिये, दो चार दिन हमें भी तो सेवा का मौका दीजिए ।'' 

“इस बार न रोकिये......शाम तक चल ही देना पड़ेगा | अभी तो हम सरपंच से 
मिलने जा रहे हैं, खाना भी वहीं होगा, सूरज डूबते ही तांगा लेकर आ जाऊंगा, सात 
बजे की गाड़ी है,'' कहते वे उठ खड़े हुए | कु 

निर्मला आशंकित सी कमरे में लौटी, यह क्या, जेंठ, देवर, कांता को भेज रहे हैं, 
उन्होंने आश्रम ले जाने की बात जेठानी के जरिये कहलवायी थी तब भी कोई उत्तर न 
मिला था, माथा तभी ठनक गया था, कुछ ठीक मंशा नज़र नहीं आई थी और अब तो 
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जाहिर ही हो गया.....उस आग में तिल-तिल जलाने से तो अच्छा कांता को भेजें ही 
न या वह खुद ही कुछ फैसला कर ले, जैसा वर्षों पहले उन्होंने किया था । 

शाम भी जल्दी घिर आई, चाय नाश्ते के बाद रास्ते के लिये पूड़ी, मठरी तली 
गई, कांता की ससुराल पहुंचते भोर हो जाती है, मगर निर्मला का मन चौके में कहां 
लगने वाला था, वे फिर बैठक के दरवाज़े की ओर बैठ गईं, अब की जेठ जी ने 
पहल करी- 

“बात ऐसी है कि अब क्या कहें । कांता की अभी उम्र ही क्या है ? इस एक 
महीने के दौरान हम सबने बहुत सोचा और इसी नतीजे पर पहुंचे कि........... 

Ha तोडते कांता के ससुर के हाथ रुक गये-'' क्या ? यही न कि वो आश्रम में 
रहे ? नहीं, इससे हमारे कुल की बदनामी होगी, जगहँसाई होगी हमारी ।'' 

“नहीं-नहीं .......आश्रम नहीं हमने सोचा है कि कांता की दूसरी शादी कर दी 
जाये, सारा जीवन काटना दूभर है, हम आप कब तक साथ देंगे ?'' 

हाथ चौखट पर कराते चले गये, वे पसीने-पसीने हो उठीं .......इतने सालों से 
जबरदस्ती सीप में बंद किये जज़बात उबल कर जाहर आ गये और वे वहीं घुटनों में 
मुंह छुपा रो पड़ी......। कांता तो तीस साल की उम्र में विधवा हुई, दो पुत्र पुत्री हैं 
उसके सहारे ! लेकिन वे तो पंद्रह साल की उम्र में ही.....और बेऔलाद I. 
काश ! किसी ने तो ऐसा सोचा होता उनके लिए भी.........। 


८ 


@ 
@ 
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शहर में अकेले 
0 उर्मिला शिरीष 


oe oe 

वह अकेली रहती है । 

वह अकेली रहती है इस शहर में, इस शहर की बड़ी कालोनी के एक फ्लैट में। 
इस खूबसूरत शहर के आधुनिक लोगों की मानसिकता, स्वभाव, आदतों तथा 
'कल्चर' के बीच वह स्वयं को अलग-थलग पाती है इसलिए सबके बीच रहकर भी 
वह नितान्त अकेली होती है । न कोई दोस्त ! न कोई रिश्तेदार | अजनबी! कौतूहल 
का विषय बनी । उसके लिए कौतूहल तथा आकर्षण दोनों ही हैं, । पेड़ के नीचे 
बैठी, धूप सेंकती तथाकथित बुद्धिजीवी, एक दूसरे के घर परिवारों, सम्बन्धों तथा 
चरित्र की चीरा फाड़ी करती, साधिकार सुझाव देती महिलाओं में, जो स्वेटर बुनते 
हुए, निगाहें स्वेटर की बुनाई पर कम, दूसरों के रहन-सहन, चाल-ढाल, लिपस्टिक 
के रंग तथा साड़ी की वैरायटी और मूल्य पर अधिक रखती हैं । गोया कि हर कोई 
उत्सुक बैठा रहता है कि लड़की कब उससे बात करे । उसके बारे में जाने । अपने 
बारे में बताये । एक अकेली लड़की वो भी अविवाहित । किसके साथ रहती है ? 
कौन इसका गॉड फादर है ? क्या मदद मांगने के लिए इसके पास कोई कारण नहीं ? 
इसके माथे पर सिलवटें क्यों नहीं है ? इसको जाने की हड्बड़ाहट क्यों नहीं होती ? 
इसको आने में देर क्यों नहीं होती ? अपने दायरे में बंधी इस खामोश-सी लड़की को 
एकान्त में बैठे देखा है । 

gen किसी मंत्री की लड़की या बहू है ?'' 

“क्या पता ?'' 

“बात तो करनी चाहिए | अकड्बाज लगती है ।'' 

“fra रहती है, शायद नई आई है इसलिए ।'' 

“कुछ लोग अपने को ' विशेष' दिखाने के चक्कर में ऐसा ही करते हैं ।'' 

“पर बात करो तो बड़े कायदे से बोलती है ।'' र 

खोजबीन करने वाले तमाम प्रश्‍न उसके जीवन-चरित को उधेड़ने के लिए 
आकुल-व्याकुल थे । 

वह कालोनी के आस पडोस में भी कभी नहीं जाती । यद्यपि किटी पार्टी करनेवाली 
महिलाओं ने उसे कई बार बुलाया था लेकिन उसने साफ इन्कार कर दिया. था । 
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“बहुत ज्यादा घमण्डी है ।'” इसके लिए कहा गया था । 

५ कोई दिखाई नहीं देता, क्या एकदम अकेली है ?'' यहां भी वही अधीरता, 
जिज्ञासा और कुछ विशेष जानने का भाव कुलबुला रहा था । 

सचमुच ही पड़ोसियों को आश्चर्य होता कि क्या इसके साथ कोई ऐसी समस्या 
नहीं है जो ये बताये ? क्या इसकी कोई जरूरत नहीं है ? सामनेवाले जैन साहब 
कितनी बार कह चुके हैं कि रात-बेरात उनकी मदद चाहिए हो तो बेहिचक कह दे । 
आजकल जमाना खराब है । चोरियां हो रही हैं । अकेली लड़की को देख कर लोग 
पीछा करते हैं, पता पूछते हैं । 

हर बार आते-जाते देखकर मिसेज जैन के मन में कई सवाल उठते रहते हैं : 
इतने बड़े शहर में लड़की कहां और कैसे अपना समय बिताती है ? किसके पास 
आती-जाती है ? इसकी शादी अभी तक क्यों नहीं हुई ? क्या किसी के साथ प्रेम का 
चक्कर चल रहा है ? या नई लड़कियां शादी ही नहीं करतीं, स्वतन्त्र रहना चाहती 
हैं ? उफ, क्या-क्या रहस्य हैं ? बुराई करने का कोई सूत्र इन बेचैन आत्माओं के साथ 
नहीं लगता क्योंकि न तो इस लड़की के घर कोई पुरुष आता-जाता है और न ही 
सहेलियों का जमघट लगता है । 


क्योंकि उसका एक-एक मिनट बंधा है अपनी दिनचर्या के साथ। शाम से खाना 


पिता-में कितना चाहती हूँ उन्हें | हार्ट अटैक के समय पापा के चेहरे की लकीरों को 
wel देखती रहती थी, हर पल सोचती रहती थी पापा, तुम नहीं जानते कि तुम क्या 
हो ? संघर्षशील व्यक्ति ! संवेदनशील पिता ! लगातार मेहनत करनेवाले इन्सान । 


यहीँ ले आऊँगी । आप तो जानते हैं पापा, मुझे अकेलापन से कितनी घबराहट होती 
है । रात कौ एकान्त भयावहता मायावी हो उठती है, सुबह उठकर सोचती हूं तो हँसी 
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आती है कि इन्हीं खिड़कियों के पास भूत के आकार-प्रकार और चेहरे दिखाई दे रहे 
थे । आप अपना तथा मम्मी का ख्याल रखें । दीदी का पत्र उन्हें दे दें ।' ै 

दीदी, तुम्हारे अन्दर कैसी निर्जनता का अपार छोर छूने की कोशिश में मन 
कितना छटपटाने लगता है ? मैं क्या करूं मेरी चेतना, मेरी अन्तरात्मा, मेरा वजूद संभी ` 
कुछ उस वेदना से सना हुआ है । आठ वर्ष का इतिहास मेरी आंखों में भयावह 
यातनादायी साये की तरह खड़ा है । रक्‍तपिपासु समय | रक्‍तपिपासु पुरष! सोचकर 
सिहरन होने लगती है कि लोग अपने स्वभाव, अपनी आदतों, अभीप्साओं, वासनाओं 
के कारण किसी की भी ज़िन्दगी कितनी आसानी के साथ निर्मनतापूर्वक कुचल 
डालते हैं । मेरा मन चीखता रहता है कि क्‍यों हमारे सपनों और खुशियों को यूं 
नेस्तनाबूद किया गया है । पूरा इतिहास पढ़ डाला । हर युग में हर काल में जाकर 
ढूंढ आई हूं अपने आपको ? भटक रही हूं मैं ? पर यह विचलन समाप्त नहीं होती 
दीदी! तुम धैर्य रखो, हिम्मत से काम लो । हालांकि समझाने या सांत्वना देने तथा 
सहन करने में जीवन-आसमान का अन्तर होता है । फिर भी जीवन में स्तम्भ तो 
चाहिए । हमारा कोई नहीं है ऐसा सोचकर यदि वे हमें बर्बाद करना चाहते हैं तो यह 
उनकी भूल है । असली ताकत तो आदमी के अन्दर होती है । भयमुक्त इन्सान ही 
अपनी रक्षा कर पाता है । सोचकर ताज्जुब होता है कि जिस पुरष के साथ लड़की 
जीवन भर के सपने देखती है, उसके बच्चों को जन्म देती है, वही व्यक्ति उसकी देह 
और आत्मा को छीलकर रख देतां है । तुमने उनको आठ साल का समय दिया । पूरे 
आठ बरस उनके लिए जिए थे । रोते हुए, भूखे रहते हुए, अनथक काम करते हुए, 
` अब तुम्हें इन सबसे बाहर निकलना होगा । यदि ईश्वर है तो वह न्याय करेगा, सजा 
देगा क्योंकि उन्होंने एक निर्मल आत्मा को कष्ट पहुंचाया है | वो खिलखिलाती 
घुंघराले बालों के साथ तेज दौड़ती मेरी दीदी की दौड़ को लकवा मार गया ।? इस 
and को ठीक करना है दीदी! मैं तुम्हारी पी. एच डी. के लिए गाइड ढूंढ़ रही हूं। 
जैसे ही गाइड के लिए बात हो जायेगी तुम यहां आकर सारे काम समझ लेना । 

वह जानती है अपनी परेशानियां । परिवार को विषम कठिनाइयां । दीदी कहां 
जायेगी ? एक उखड़े, कटे-तोड़े गये वृक्ष को पुनः रोपना आसान काम नहीं हैं । एक 
क्षत-विक्षत मन-मस्तिष्क को सामान्य बनाना शब्दों का करिश्मा मात्र नहीं है । पिता 
बीमार | कमजोर । डरे हुए, चिन्तित । सारे कर्तव्यों से मुक्त होने के बाद भी दो-दो 
बेटियों की लम्बी जिन्दगी की किन-किन तस्वीरों को कल्पना करके रातों रात 
छटपटाते होंगे ? मां की चिंता भरी आंखें और झुर्रियों के बीच बैठी निराशा उनके शेष | 
जीवन को चूस रही है । जब भी आवाज़ दो जागते हुए मिलती हैं । भइया को 
मजबूरीवश जाना पड़ा । अब बचा कौन है उसके अलावा ? इसीलिए बह दिन देखती 
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है नै रात । उसकी नौकरी शौकिया नौकरी नहीं है । उसका घूमना THES के लिए 
नहीं होता;। कई काम उसके लिए अतिरिक्त आय का साधन होते हैं । हालांकि इन 
कामों को थका देनेवाली बोझिलता उसे नागवार लगती है । जब भी बालों को 
पलटकर देखती है तो चांदी जैसी चमकीली लकीरों को और चौड़ा हुआ पाती है। 
शादी के पहले. इतने सफेद बाल। फिर कोई कहेगा धोखा दिया, बताया नहीं कि 
लड़की के बाल सफेद थे। कई-कई राते उसने छत पर धूमते हुए गुज़ारी हैं । दीदी 
कौ बीती जिन्दगी का एक-एक दिन उसके ऊपर पाले की तरह पडा है। क्यों नहीं 
समझते लोग कि एक लड़की के पीड़ित होने से उस परिवार के कितने लोग पीड़ित 
हो जाते हैं, कितनों की नींद उड़ जाती है, मुस्कराना छोड़ देते हैं । रिश्तों की पवित्रता 
और गहराई से विश्वास उठ जाता है । जवान होती लड़कियों के सपने चूर-चूर हो 
जाते हैं । कौन कहता है कि इतने पढ़े-लिखे समाज में लड़कियों पर अत्याचार नहीं 
होते । मुझसे पूछो, मेरी आंखों ने जो देखा है वो कितना कुरूप और दर्दनाक था । मैं 


की घण्टी बजने पर उन्होंने फोन उठा लिया । दूसरी तरफ से गन्दी बातों का प्रवाह 
चल रहा था । दीदी के तो हाथ-पांव कांपने लगे । भावावेश में फोन पटक दिया | 

“वहीं लोग करवाते होंगे । जानते हैं कि तुम अकेली रहती हो । सोचते होंगे 
कातून पराजित नहीं कर पाये तो मानसिक रूप से तोड़ने के लिए छुपकर वार करो। 
कभी चार-छ: लोग इकट्ठे हो जायें या कुछ फेंक दिया तो......तुमने मेरे लिए जो 
कुछ किया उससे fag बैठे हैं । न तुम पुलिस में शिकायत करतीं .....। तुम नहीं 
जानतीं कि वह कितना बड़ा गुण्डा है... कहीं ag...” दीदी रोये जा रही थीं | 
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करने दो क्या करता है ? फोन करवाकर कब तक परेशान करेगा ।'” 
दीदी स्तब्ध और निराश। चिन्तित और व्यथित । वह जानती हैं विनी की शादी न 
करने की वजह ? सबसे बड़ी अड्चन तो वह स्वयं ही हैं । वृद्ध माता-पिता की 
॥ जहां भी शादी की बात होती वह एक ही शर्त रखती, 
““मेरे माता-पिता मेरे साथ रहेंगे |” 
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“'विनी, क्या तुम्हें अपनी उम्र का ख्याल नहीं है 2” 

“है दीदी मैं भी शादी करना चाहती हूं। पर ऐसे चक्रवात में सबको छोड़कर 
नहीं । मम्मी-पापा को कहां छोड़ दूं। किसके भरोसे! भइया कब लौटेंगे नहीं मालूम । 
हम भी उन्हें भाग्य के हवाले कर दें ? जहां मैं रहूंगी, आसपास रख लूंगी ताकि मेरे 
सामने रहें ।'' 

''कोई नहीं मिलेगा ऐसा | सब मतलबी होते हैं ।'' 

“तुम कुछ करने लगोगी तो मुझे सन्तोष होगा।'' 

“मैं क्या करूं बोलो ?'' 

“अपनी थीसिस लिखना शुरू कर दो ।'' 

“दोनों बहिनें रात-रातभर जागकर काम करतीं | एक-एक पल स्याही से रंगा 
होता । किताबों का ढेर लगा होता । कभी वह बोलती तो दीदी लिखतीं और कभी 
दीदी बोलती जातीं........उस रात लिखते वक्त उसकी निगाहें दीदी के कन्थे पर पड़ 
गईं, “यह क्यो हो गया दीदी ?'' 

“कुछ नहीं ।'' 

“तो ये निशान काहे का है ?'' 

“उसने गुस्से में चाकू फेर दिया था । मैंने बचाव के लिए चक्का मार दिया था । 
उसने भी मुझे चक्का मारा तो मेरा सिर दीवार से जा टकराया | पांच टांके आये । 
पता नहीं कितना खून बह गया था । एक बार चाकू से मारना चाहता था तब मैं छत 
पर जाकर छुप गई थी टंकी में । पूरा घर परेशान........सुबह उतरकर .आई थी । मैंने 
किसी से आज तक नहीं बताया । पूरा घर चिक-चिक करता रहता था तब मैंने गले 
में रस्सी'लटका ली थी । हल्का-सा झटका लग गया था, मुझे लगा आंखें घूम गई हैं 
और मैं मौत से रूबरू होकर लौटी हूं । पूरा घर सतर्क कि मर गई तो सबको जेल हो 
जायेगी । सब एकःदूसरे को दोष देने लगे। हर रोज तमाशे होते थे। उसने डिलीवरी 
के दिन जरा-सी बात पर चांटा मार दिया थां डॉक्टर की लड़की के सामने.......।'' 

“नहीं-नहीं यब सब तुमने क्यों छुपाया था? क्यों नहीं बताया था उस दिन पुलिस 
को । और कितनी बातें छुपाकर रखी हैं, और कितने अत्याचार.......'' बिलख- 
बिलख कर रोने लगी वह-'' किस लिए सहन किया ? क्यों नहीं छोड़कर आ गई 
थीं। वह आतंक फैलाता था और तुम मान लेती थीं। देख लिया न कि कितना दम 
हैं ।'' पिता रोने की आवाज़ सुनकर दौड़े-दौड़े आये । मम्मी वहीं से चिल्लाई-'' क्या 
बात है ?'' पिता सामने खड़े थे और थर-थर कांप रहे थे......कहीं लड़की ने 
आत्महत्या का प्रयास तो नहीं किया । 

“मैं तो नहीं रोती विनी । अब तो सब कुछ गुजर गया है । इसीलिए तो नहीं 
बताती थी कि तुम सहन न कर पाओगी। तुम्हें अभी शादी करनी है, कहीं तुम्हारा 
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विश्‍वास इस रिश्ते से न उठ जाये | सोचती थी सब कुछ ठीक हो जायेगा.......सुधर 
जायेगा मगर.....देखो पापा, विनी कितना टेंशन पाल रही है.....आप भी सो जाओ 
arr" 


कितनी बार ये घटनाएं घटित हुई थीं, हर बार दीदी का मुंह देखकर सब लोग खून 
का घूंट पीकर रह जाते | पापा रात-रातभर जागते रहते.....लेकिन उसके हमले बढ़ते 
ही गये थे.....रात-रातभर फोन पर धमकियां देता था......तभ कहीं जाकर....पुलिस में 
रिपोर्ट लिखवाई थी। पूरे परिवार के खिलाफ | उनको पुलिस पकड़कर ले गई थी और 
परिवारवालों ने राजीनामा कर लिया था। दीदी को नहीं जाने दिया गया था। वे आतंक 
से भरी Ud, वे गालियां......अनर्गल प्रलाप....उफ.....सोच कर रोंगटे खड़े हो जाते | 
अब इन निर्जन, नीरस.....मगर मुक्‍त रातों के अलावा दीदी के पास कुछ न रह गया 
था। न पति, न बच्चे, न पैसा और न ही भविष्य का कोई आधार। शेष था तो बस 
घाटल, अपमानित और तड्पता हुआ मन......। रात-रात भर छत पर बैठकर गुजारती 
थीं वह। मन में अनगिनत चीखें उठती थीं। एकान्त में रोती थीं । ..... सोई हुई दीदी 
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का दुबला.....हुडियों का आकार बना चेहरा देखर सहम जाती थी......हे भगवान्‌ तुम 
कहीं हो तो न्याय करो.....मेरी दीदी का क्या कसूर था....। एक आदमी अपनी 
बदनीयती, बदतमीज़ी के कारण सब कुछ तहस-नहस कर देता है । क्‍यों ! क्यों !! 
क्या इतना कमज़ोर और सस्ता होता है यह रिश्ता ? कया दूसरों के घर जानेवाली 
लड़कियां सिर्फ इस्तेमाल के लिए होती है। काम के लिए होती हैं । परिवार चलाने के 
लिए होती हैं.....उसका अपना जीना, खाना-पीना, शौक पूरे करना.....सब खत्म कर 
` दिये जाते हैं । आह......हर पल सुलगती रहती थी वह.....दीदी के साथे पर हाथ रखे 
वह स्वयं की असहनीय वेदना को बहने देती थी। क्या हक था उसको यूं बर्बाद करने 


तीन चार बरस की सतत्‌ मेहनत और लगन के बाद दीदी की थीसिस जमा हो 
सकी थी। उसे लगता था दीदी अपने-आप में बहुत अकेली हैं । मन में अनेक विषैली 
स्मृतियां हैं । देह को एक दुष्ट आदमी ने नोंच खाया है । मां होकर भी वह अपनी 
* बेटी से नहीं मिल सकती थीं। बच्ची को पाने के लिए जो लड़ाई लड़नी होगी उसके 
लिए भी तो पैसा चाहिए । वह देखती, दीदी करवटें बदल रही हैं.....दीदी किसी का 
इन्तजार कर रही हैं.....दीदी हर बात में बच्ची का जिक्र कर रही हैं.....। 

'' विनी, अब तुम शादी कर लो। भइया अगले साल तक लौट आयेंगे । तब तक 
मैं संभाल लूंगी मम्मी-पापा को ।'' 

“जब तक तुम सैटिल नहीं हो जातीं, तब तक मैं शादी नहीं कर सकती दीदी ।”' 

दीदी उसको समझातीं और वह अपने ही दर्द में तड़पती होती । प्रेम, बिछोह 
सन्देह और इन्तजार की आकुलता में डूबी वह जैसे स्वयं से ही संघर्ष कर रही थी। 

'' क्या बात है विनी ?'' 

“दीदी ! क्या तुम अपने पति से प्यार करती थीं ।'' 

“क्यों | ऐसा क्‍यों पूछ रही हो ? इन बातों को जानने से फायदा ।'' 

“बताओ न दीदी ।'' 

“प्यार तो नहीं, पर जीवनभर का साथ निभाने, बच्चों का भविष्य अच्छा हो यह 
सब सोचकर पति के साथ निर्वाह करना जरूरी हो जाता है । उसके साथ रहने की 
आदत हो जाती है और शायद थोड़ा-सा प्यार भी.....तभी इतने वर्ष इतनी पीड़ा झेली 
थी, इस आशा के साथ कि वह सुधर जायेगा......। कभी तो ठीक रास्ते पर चलेगा! 
फिल्मों में दिखाये गये चरित्र गलत थोड़ी न होते हैं....यह तो उनसे भी बदतर है। 
फिर भी संकल्प लिया था कि उसे ठीक कर लूंगी लेकिन उसको सुधारने के चक्कर न 
में St यातना सहनी पड़ी कि......'' 
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“सच दीदी, एक बार किसी से प्रेम हो जाये तो.....।'' 

“तो शादी कर लेनी चाहिए ।'' 

लेकिन वह तो मुझे अटकाकर चला गया है । दो साल के लिए आस्ट्रेलिया 
गया है एम. बी. ए. करने । क्या वह लौटकर आयेगा ? कया पता उसके लिए इस 
बात की अहमियत है भी या नहीं.....फिर दो साल का अन्तराल..... 

''तुम्हें विश्वास है कि वह लौटकर आयेगा ।'' 

“यही तो विश्वासवाली बात है ।'' 

“प्रतीक्षा करते हैं उसके लौटने की ।'' 

जिस दिन दीदी के तलाक का फैसला हो रहा था, उस दिन दीदी का चेहरा 
एकदम उदास था। वह खास इसीलिए दीदी के पास चली गई थी कि उन्हें संभाल 
सके....। अब उसे समझ में आया कि किसी भी रिश्ते के टूटने की पीड़ा या उस 
पुरुष से अलग होने का अनुभव कितना कड़वा, यातनादायी और हताश देने वाला 
होता है। एक खालीपन का दौर चल रहा था । सब कुछ अपनी गति से चल रहा 
था.....लेकिन दीदी का जीवन तिराहे पर खड़ा था। उन्हें अकेलेपन से डर लगता है । 
वैसे दूसरा विवाह करना जरूरी नहीं है लेकिन पुराने जीवन की कटुताओं से पार पाने 
के लिए दूसरा जीवनसाथी होना चाहिए.....उसे हर वक्‍त यही बात झकझोरती रहती 

। उसने कई लोगों से बोल दिया था। पेपरों में विज्ञापन दे दिया था । ....बड़े 
दिनों बाद एक आदमी का पता चला था। पूरी रिसर्च कर डाली थीं। उसने उस 
आदमी की । तब कहीं जाकर दीदी से बात की थी। मम्मी-पापा को समझाया था। 
तुम्हारी पहचान है ! जानती हो ?'' 

“लेकिन वह भी मेरे पति जैसा निकला तो ? हंम किस-किस से लड़ेंगे ? लोग 
कहेंगे हमीं में कमी है ।'' 

“ऐसा क्यों सोचती हो ? चलकर मिल लेते हैं तुम्हारी स्वीकृति के बाद मम्मी- 
पापा को दिखा देंगे |!” 


लड़के को देखकर दीदी का चेहरा उतर गया। गंजा.....काला रंग....चश्मे में धंसी 


“कैसे लगे ?'' 

'' नहीं-नहीं ।!' | 

''क्या बुराई है दीदी । मेरे विचार उससे मिलते हैं । मेरी समस्याओं और उलझनों 
को समझता है । सवाल आकर्षण-अनाकर्षण का नहीं है, सवाल उसके पुरुष होने 


का है, उसके विचारों और सोच का है । क्या इतना ही काफी नहीं है कि वह सज्जन 
संवेदनशील और भावुक इन्सान है 2” 
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र नहीं आते हैं हमारे पास वह सब बांटने के लिए ।'' 


“लेकिन क्या दीदी ? तुम इंकार मत करना । मैंने उसको सब-कुछ बता दिया है 
तुम्हारे बारे में ।'' 

'' पागल हो क्या ?'' दीदी जोर से चिल्ला पड़ीं। उनकी आवाज दीवारों से जा 
टकरायी । बाहर आम के वृक्षों से टकरायी । सीताफल खाती गिलहरी के कानों में 
पड़ी तो गिलहरी भी फुदककर दूसरी डाल पर जा बैठी...... 

“क्या समझ लिया है तुमने ? इतनी बड़ी बात कर ली और मुझे बताया तक 
नहीं | एक शादी से कम दुःख मिले जो दूसरी कर लूं । जिन चककरों को छोड़कर 
मुक्त हुई, फिर उन्हीं चक्करों में फंस जाऊं ? उस मासूम लड़की के दिल पर क्या 
गुजरेगी....? क्या सोचेगी वह कि मां ने दूसरी शादी कर ली है । उसको पाने को 
रही -सही उम्मीद भी जाती रहेगी । में तुम्हें बताती नहीं हूं कि मुझे उसकी कितनी 
याद आती है।'' वे फूट-फूटकर रोने लगीं | 

'' इसीलिए तो दीदी जरूरी है कि तुम अकेली न रहो । पुरानी जिन्दगी के जख्म 
तुम्हें पागल कर देंगे । तुम जी न सकोगी। हर वक्त वही बातें सोचती रहोगी । तुम्हारी 
लड़की तुम्हें मिल जायेगी.....। तुम शादी के बाद कुछ कर लेना... पैसा से मजबूत 
हो जाओगी तो यह काम आसान भी हो जायेगा......फिर राकेश भी बहुत समझदार 
आदमी है....-उसके घर में पहली पली भी नौकरी करती थी, बहुत अच्छे से रहती 
थी.....उसकी मृत्यु के बाद.....राकेश जी एकदम अकेले हो गये । घरवाले भी किसी 
अच्छी लड़की से शादी करने के पक्ष में हैं! आप विश्वास रखो दीदी ! मैं भी शादी 
कर लूंगी । सोचकर देखो, मेरे सामने पूरा भविष्य पड़ा है । भविष्य को लेकर सपने 
ह....लक्षय हैं.....पर तुम क्या करोगी ? चलो मान लिया कि तुम्हें नौकरी भी मिल 
जायेगी तब.....तब अकेले रह सकोगी ।'' 

“हां, अपनी लड़की के साथ । मम्मी-पापा को रखूंगी ।'' 

“कब तक ? मम्मी-पापा कब तक रहेंगे तुम्हारे साथ ? जीवन के सत्य को 
पहचानो दीदी । भ्रम में मत पड़ो ।'' क ” 

“लोग क्या कहेंगे ! लोगों को पता है न कि तुमने कैसा नाटकीय जीवन जिया 
है। कुछ दिन सहानुभूति दिखाने के बाद आये पूछने । उस दिन कोर्ट में वकील 
कैसे-कैसे सवाल पूछ रहा था मुझसे, कह रहा था मैं उसे जान-नुझकर फंसा रही 
हूं.... वो वकील उसकी चमचागौरी कर रहा था जबकि अपनी भी पहचान का है, 
कया किया उसने......मैं क्या-क्या नहीं झेल रही हूं.....दीदी.....क्या-क्या स्थितियां ...लोग 


शीराज़ाः अक्तूबर-नवम्बर ?98 /65 


दीदी निरुतर । दीदी चुप । दीदी खोयी-खोयी सी कुछ तलाशतीं-सी ये तो सब 
है कि उसने कहीं का नहीं छोड़ा है उन्हें । पुलिस स्टेशन पर कैसे-कैसे लांछन 
लगाये थे। कितनी धमकियां दी थीं केस वापिस लेने के लिए। ऐसे आदमी को सजा 
न मिली तो किसको मिले सजा ! कई दिनों तक चुपचाप गहरे तनाव में सोच-विचार 
चलता रहा था । वह भी लगातार दीदी को समझाती रही | भइया को पत्र लिखकर 
सब-कुछ बताया । भइया ने भी दीदी को बहुत अच्छे से समझाकर पत्र लिखा । फोन 
पर बात की। इसके बावजूद भी कितने तर्क-वितर्क! कितने गिले-शिकवे! कितनी 
शंकाएं! कितने तरह के रंग! और अन्ततः शायद उसी का मन रखने के लिए दीदी ने 
सहमति दे दी थी । इतनी लम्बी लड़ाई और मानसिक तनाव झेलने के बाद कुछ तो 
सकारात्मक उपलब्धि प्राप्त होनी चाहिए न। शादी की तारीख तय करके जब वह 
लौटकर आ रही थी तो लगा आसमान के सैंकड़ों-सैंकड़ों पक्षियों के साथ वह भी 
उड़ी जा रही है, मुक्त, Fes, निर्भय । वह फिर उसी शहर की सड़कों पर दौड़ी जा 
रही है जहां नितान्त अकेली और रहस्यमयी होकर रहती है और सैंकड़ों सवाल 
उसके इर्द-गिर्द घूमते रहते हैं .....। 


eee 
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संवाद-संस्मरण 
रात, रकस और रसूल मीर 


0 मुडम्मद यूसुफ टेंग 
_ मूल उर्दू से अनु डा. उषा व्यास 


अचानक कमरा ढेर सारी झक रोशनी से भर गया है । साथ वाले कमरे में 
कश्मीरी सूफियाना संगीत ऊंचे से फिर बजने लगा है । चौंक कर जागता हूं और 
बाहर आ जाता हूं । जगी हुई बत्तियों के बीच घर के सब लोग सो रहे हैं। पहले 
स्टीरियो और फिर बारी-बारी सब बत्तियां बंद कर देता हूं. । छुट्टियों में आयी बेटी 
की दोनों बच्चियां नींद में सोफे पर ही लुढ़की हुई हैं । नीचे न गिरे इसलिए ठीक से 
कंबल ओढ़ा कर मेज़ खिसका कर सोफे के साथ जोड़ देता हूं । 

ऑन टी. वी. पर एक बूंद भर सुर्ख रोशनी ठहरी हुई है । मेरी नींद उचट-गयी है 
सो मैं टी. वी. चलाकर कंबल की gana में गुड़-मुड़ तकिये से धोक लगा कर 
दीवान पर बैठ जाता हूं | 

शास्त्रीय नृत्य का कोई प्रोग्राम आ रहा है । शोभना नारायण के घुंघरूओं को 
झनक यामिनी कृष्णामूर्ति के ख्याल से जोड़ती हुई मुझे अतीत के दूसरे गलियारे की 
ओर मोड़ ले जाती है । ....यामिनी कृष्णामूर्ति उन दिनों कश्मीर आयी थीं। 


कक 
टैगोर हाल के स्टेज पर चौंधियाती रोशनियां बुझ गयी थीं। सभागार के दोहरे 
भारी पर्दे ने स्टेज को भीतर समेट लिया था। साज बिखरे हुऐ थे। बस कुछ ऐसा ही 
दृश्य अब सामने था । बक्रौल गालिब- 
या शब को देखिये तो हर गोशा-ए-बिसात 
दामान-ए-बागबान-ओ काफ-ए-गुलकरोश है | 
या सुबह दम जो देखिये आकर जो बज्म में 
नय वो सरूद-ओ सोज न जो जोश-ओ-खरोश है ? 
१. रक्स-नृत्य 


2. रात में देखें तो महफिल का कोना-कोना माली के दामन और फूल बेचने वाले के हाथ सा दिखाई 
देता है । और फिर सुबह होने पर यहां न तो वैसा राग रंग नजर आता है और ज वैसी चहल 


पहल! 
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मैं और यामिनी कृष्णामूर्ति टैगोर हाल में स्टेज पर टहल रहे थे । वे करीब दो 
घंटे तक एक साथ चलने वाले अपने नृत्य के कार्यक्रम के बाद अभी-अभी खाली हुई 
थीं और अभी उसी वेषभूषा में ही सजी थीं । उनके माथे पर सजे जगमग झूमर के 
नीचे नन्हें-नन्हें स्वेद बिंदु विचित्र सी झिलमिलाहट पैदा कर रहे थे । ऐसे में मुझे 
- कश्मीर के सब से बड़े कवि रसूल मीर का एक शेर' याद आ गया तो प्रकृति के 
कुशल हाथों से निर्मित यामिनी मानों उसमें स्वयं मूर्त हो उठीं । 
गुंम शबनम गुलवोखस जन छि अर्क दानुतस 


स्मृति में गनी कश्मीरी का एक शेर' जैसे अंगड़ाई ले उठा। मानों रेडियो का स्विच 
ऑन हो गया हो । 
PAG दर हर कदम खल खाल Rae 
कि हुस्न-ए-गुल रूखा पाद दर रिकाब अस्त 
मैंने अपने ख्यालों के उलझाव से निकलने के लिये यों ही पूछ लिया । 
-क्या आप समझती हैं कि नृत्य के लिये नारी का शरीर पुरुषों से कहीं उपयुक्त है ? 
यामिनी के उत्तर से मैं मानो पहले ही उस बल्लेबाज की तरह पहली ही गेंद पर 
क्लीन बोल्ड हो गया जिसका किसी बहुत बड़े क्रिकेट खिलाड़ी के साथ पहली बार 
वास्ता पड़ा हो । वे बोली । 
नहीं, ऐसा तो नहीं है । हमारे पुराणों में तो नृत्य का मूल स्त्रोत ही स्वयं भगवान 
नटराज हें । आपने उनकी प्रतिमा नहीं देखी ? 
में एकाएक निरूतर सा हो आया और अपनी सकुचाहट संभालते हुए बोला, 
नटराज हां,.हां, पर नटराज तो. देवता थे न ? यामिनी को मेरी बात कुछ-कुछ भा गयी 
और उनके चेहरे पर एक मृदु मुस्कान सी खिल आयी | 
-यह तो आपने ठीक कहा । देवता क्या कुछ नहीं कर सकते । पुरुषों Asi} 
उदय शंकर जैसे अद्भुत कलाकार पैदा हो सकते हैं । पर मैं आपसे सहमत हूं कि 
नारी की देह संरचना sae नहीं अधिक उपयुक्त है । उसकी स्वाभाविक नृत्य के 
. सांचे में ढली हुई है । जैसे यह नृत्य का कोई बंधा-बंधाया पुलिंदा हो । बस, उसे 
सलीके से खोलने भर का तरीका चाहिये । क्या आपने किसी अल्हड़ नवयौवना को 
मस्ती में चलते हुए देखा है ? 


4. सुराहीदार ग्रीवा वाली मेरी प्रिया के मुखड़े पर पसोने की 
कण हों अथवा चांद पर तारे । 

2. रूपसियों की पायल पग-पग झनझनाती हुई पुकार रही है मानो इन कोमलांगियों का रूप सौंदर्य 
घोड़े पर सवार हो गया हो। 





बूंदें ऐसे चमक रही हैं जैसे फूल पर ओस 
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सहसा, मुझसे उनके इन प्रश्न का उत्तर न बन पड़ा । हां, कुछ चित्र स्मृति में 
जरूर उभर आये । यामिनी कहती रहीं 

-आपको नहीं लगता ? कि उसकी चाल में नृत्य की सी एक थिरकन बसी हुई है। 

-तो क्या आप समझती हैं कि नृत्य के लिये नारी का सुन्दर होना भी अनिवार्य 
है ? .....मेरी ओर देखते हुए यामिनी की चितवन चंचल हो उठी थी । वे बोलीं, 

-नृत्य तो स्वयं एक सौदंयं है । एक आभूषण, एक अलंकार है । यदि यह 
आभूषण किसी सुन्दर शरीर पर सज जाये तो जाहिर है यह आपको और भी सुन्दर 
प्रतीत होगा । 

मैंने स्वीकृति में सिर हिला दिया । अब मैं उनके साथ सीधे संवाद के लिये प्रस्तुत था। 

-आप को नृत्य की प्रेरणा कहां से मिली ? यामित्ठी ! 

यामिनी मेरे इस प्रश्‍न पर चौक उठीं जैसे मैंने कहीं अनुचित पूछ लिया हो । 

-प्रेरणा । प्रेरणा । ? क्या है, कि मैं बचपन से ही जान गयी थी कि मेरे शरीर में 
नृत्य बसा हुआ है । और मैं देह की कविता जानती हूं । मेरा शरीर भी एक कविता 
है । कवि कैसे जान लेता है ? कि वह कवि है । बस, यों ही समझ लीजिये। 

अब मैं बात को विस्तार में ले जाना चाहता था । और उनसे कुछ और कहलवा 
लेने के मूड में था । मैंने एक तरह से चुटकी लेते हुए कहा । 

-तब तो जैसा आप सोचती हैं । उसके मुताबिक हर अनब्याही लड़की नर्तकी 
ही कहलायेगी । उसकी हर सलोनी बांकी अदा नृत्य के स्कूल का एक सबक सिद्ध 
होगी। है न ? । 

वे पल भर के लिये सकते में आ गयीं । फिर अचानक इस अनापेक्षित उत्तर से 
उबरती हुई बोलीं, 

-अच्छा, area, मैं समझी । आप क्या कहना चाहते हैं ? क्या है कि दक्षिण 
भारत विशेष केर आंध्र और तमिलनाडु में तो नृत्य एक शौक भर नहीं है बल्कि वहां 
इसे एक आराधना, एक भक्ति माना जाता है । ठीक उसी तरह जिस तरह एक समय 
में कश्मीर के समूचे वातावरण में नृत्य की थिरकन देखी जा सकती थी । 

कश्मीर के नाम पर मेरे भीतर एक हूक सी उठी | कश्मीर और नृत्य ? एक 
ख्याल बिजली सा कौंधता चला गया कि हम लोगों के पास तो अब वैसी नृत्य 
परम्परा जैसी कोई चीज़ ही नहीं है ? फिर भी मैंने वस्तुस्थिति से उबरते हुए कोई 
संभावना खोजते हुए पूछा । ` 

-कश्मीर में नृत्य की परम्परा......! आप कुछ और कहना चाहेंगी ? यामिनी मेरा 
मंतव्य भांप गयी और कहने लगीं। 

-हां, अब तो कश्मीर में नृत्य-परम्परा की कल्पना करना भी कठिन है किन्तु, 
एक समय में तो यह देवदारों का देश नृत्यांगनाओं की रंग-भूमि था । कश्मीर ने तो 
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हमारे लिये शास्त्रीय नृत्य की कई दिशाएं उजागर की हैं । बिल्हण यहीं के थे जिन्होंने 
नाट्यकला पर शायद विश्व का सर्वप्रथम ग्रन्थ रचा । फिर ऐसे ही एक और 
कलाविद्‌ शारंग देव भी कश्मीर के ही थे । कश्मीर के महान्‌ विद्वान अभिनव-गुप्त 
का नाट्य शास्त्र तो अदभुत है । 

मैंने बात की गुंजलक सुलझाने की गर्ज़ से जरा अनजान बनते हुए कहा, 

-तो क्या, यह बड़े-बड़े कलाकार खुद भी नाचते थे? यामिनी ने जोरदार ठहाका 
लगाया और अपने पांवों पर घूम गयीं । घुंघरू पूरे झन्नाटे के साथ एक बार फिर बज 
उठे। 

-नहीं, नहीं, यहां, बड़ी-बड़ी नृत्यांगनाएं भी पैदा हुई हैं। दसवीं शताब्दी में यहां 
कौशलवती नामक नर्तकी हुई है। जिसका वर्णन भारतीय नाट्य शास्त्र में हर कहीं 
मिलता है । हां, बड़शाह के शासनकाल में यहां नृत्य परम्परा पूर्ण रूप से संरक्षित थी। 
तत्कालीन नर्तकियों में तारा और वनमाला के नामों का तो प्रमाण भी मिलता है। 

मैं अब अच्छे से जान गया कि यामिनी मात्र एक नृत्य-साम्राज्ञी ही नहीं, बल्कि 
नृत्य के क्षेत्र में भी उनका ज्ञान गहन और चिंतन मौलिक है। उनके घुंघरू छनक रहे 
थे । मानों पुरातन कश्मीर की असंख्य नृत्यांगनाएं उनके गिर्द घेरे में खड़ी अभिनन्दन 
नृत्य कर रही हों । मैंने एक बार फिर अपना मूल कथ्य दोहराते हुए कहा, . 

जहां, तो आप नृत्य को लेकर अपने पहले आकर्षण की बात कर रही थीं...... | 

यामिनी पल भर के लिये जैसे ठिठक गयी | घंटों एक साथ नृत्य करते रहने के 
बाद वे थम सी गयी थीं। मुझे लगा, जैसे वे मेरे सामने श्रीनगर के संग्रहालय की कोई 
प्रस्तर प्रतिमा के रूप में मूर्त हो उठी हैं । उनके प्रकंपित अधर फिर हिले। 

-जी हां, दक्षिण भारत में नृत्य की थिरकन हर कहीं महसूस की जा सकती है । 
जब मैं अजंता, एलोरा गयी । जब में महाबलीपुरम के मन्दिर गयी तो मुझे ऐसा प्रतीत 
हुआ जैसे मेरे अंतर में बसी वे प्रतिमायें स्वयं मेरे ही रूप में ढल कर नृत्य के लिये 
उद्यत हो उठी हैं। 

अब मेरी जिज्ञासा मंद पंड गयी थी मुझे ग़ालिब का एक फ़ारसी शेर' याद आ 
गया जिसके मायने थे 'मन ही मन' उसने यह देखना चाहा, कि वह समूची चट्टान के 

भीतर नाचती हुई मूर्तियों को देख सके । अगर देखने वाला उन नर्तकियों को पहचान 
सकता है तो वह लड़की अपने शरीर में छिपे हुए, नृत्य की कल्पना क्यों नहीं कर 
सकती ? जिसकी उमंगों के ताल पर उसका अंग-प्रत्यंग फडक सकता है । 

नृत्य को शिक्षा आपने कहां और किस ले ली ? मैने पूछा | 

यामिनी ने झुंझला कर कहा, कि यदि आप का अभिप्राय गुरु से है तो मेरे कोई 
« पारम्परिक गुरु नहीं हैं । कला में बाला सरस्वती और उदयशंकर से कहीं कुछ 
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प्रभावित ज़रूर हूं। लेकिन, नृत्य मैंने घर में ही सीखा है । यामिनी ने जैसे सब 
नकारते हुए अपना वह आत्मविश्वास दर्शाना चाहा जो सफलता का सर्वोच्च सोपान 
पा लेने के बाद किसी कलाकार में आता है । उन्होंने आगे कहा- 

-स्वाभाविक प्रतिभा की दृष्टि से मेरे पिता बहुत अच्छे कवि हैं । उन्होंने इस 
दिशा में मेरी बड़ी सहायता की है । 

मैंने अब विषयांतर करना चाहा | आप अपने कला प्रदर्शन के लिये विदेशों में 
कहां-कहां गयी हैं ? 

-बर्तानिया, आस्ट्रेलिया, ईरान वगैरा। 

फिर मैंने विदा ले) हुए हाथ जोड़ दिये। और कहा, आज तो आप का कार्यक्रम 
बहुत देर तक चला। इतना नाचने के कारण आप बहुत थक गयी होंगी। वे झट बोल 
पडी । 

-नहीं, नहीं ऐसा नहीं, यह तो मेरे व्यक्ति की अभिव्यक्ति का एक माध्यम हे । 
कलाकार को इसमें सदा आनन्द मिलता है। उसकी थकान Herd है। दरअसल, 
प्रोग्राम के बाद मैं सफर के लिये टिकेट-विकेट ठीक करने-कराने के झंझट में थक 
जाती हूं। वैसे नहीं। उनके साथ आये हुए वादक कलाकार साथी सामान समेट रहे थे। 
मैंने अब विदा चाही और एक बार फिर हाथ जोड़ दिए। कुछ कदम चलकर वे फिर 


मेरी ओर Ast! 


-सुनिये, एक बात में भी आपसे पूछना चाहती हूं। 


-क्या आप कोई ऐसा कश्मीरी गीत सुना सकते हें । जिसे मैं नृत्य के रूप में स्टेज 
पर प्रस्तुत कर सकूं। 

अब यह एकदम अजीब सवाल था। मुझे पहले तो 'राही' का फिर अगले ही पल 
रसूल मीर का एक शेर' याद आया गिंद पोशमाल.....! और मैंने उसका अनुवाद भी 
उन्हें सुना दिया। तो यामिनी जैस चिहुंक उठी । र 

-वाह, वाह ! यह तो वही चीज़ है जो मैं चाहती थी । 

उनके वादक कलाकार साथी झुंझलाये हुए थे पर उनके रौब के कारण कुछ कह 
भी न पा.रहे थे । यामिनी ने उनकी परेशानी भांपते हुए मुझसे कहा । 

-आइये, गाड़ी में बैठ जाइये । अगर आप अब खाली हो तो....... 

ऐसा निमंत्रण स्वीकार करते हुए मैं भीतर कहीं एक मृदु पुलकन से भर आया था 
सो गाडी में जा बैठा, हम लोग होटल पहुंच गये । यामिनी तुरन्त मेरी ओर उन्मुख हो 
गयीं । उन्होंने रसूल मीर के उस गीत को अपनी भाषा में लिख लिया | कुछ देर वे 
मेरी अटपटी सी तर्ज में इसकी कश्मीरी लय सुनती रहीं। 
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रवोनि TASHA यामथ बूजुस साज 
बूज्य Fat साज़। पानु आव शाह यऽन्दराज 
योशिमाल छम पोशि पूजावि लो लो रिन्द 
योशिमाल fire ने द्रायि लो लो 
यामिनी ने धीरे-धीरे गुनगुनाते हुए जैसे उस गीत को नृत्य में ढालने की सी 
रिहर्सल शुरु कर दी । तो मैं ठगा सा देखता रह गया । 
कि हमारी निहायत सीधी सादी कश्मीरी ज़बान भी क्या इतनी समर्थ हो सकती है 
जो यामिनी जैसी महान कलाकार की रचनात्मक लगन में रूपायित हो सके । यह 
सोचते हुए मेरी आंखों में गीलाहट सी भर आयी । 
जालय वांकन बालयलि लागि शुमार 
पछ लगुनस गऽज़ारऽनस AS छुँ हजार 
अमिशायि नो म्वोकलन पाय लो-लोर 
अब यामिनी ने अपने केश कंधों पर छितरा लिये थे, और वे हर किसी महीन लट 
को नृत्य के से अंदाज में सुलझा रही थीं । नूपुर उसी तरह बज रहे थे '' छनन- 
छन......छनन-छन.....छनन-छन......छन.......: छन'' 
कला के इस रचाव भरे माहौल ने मुझे एक जादुई संसार में पहुंचा दिया था । 
लगा, मानो रसूल मीर की आत्मा गालिब का यह शेर' दोहरा रही हो । 
तेरे ख्याल से यह रूह एहतजाज़ करती है । 
यह जलवा रेज़ी शमा बे गुल फिशानी शमा पुर फिशानी हैं? 
मैंने यामिनी को टोकते हुए कहा कि 'वांक' का मतलब इकहरी लट नहीं होता 
बालों की 'मींढ़ी' होता है । 
अच्छा ! उन्होंने चौंकते हुए कहा । 
हां, हमारी प्राचीन प्रतिमाओं में ऐसी मींद्यों वाला केश विन्यास तो सहज देखने 
में आया है। बालों को गिनने में होने वाला विलम्ब तो समझ में आता है पर अब 
शायर पता नहीं क्या कहना चाहता है ? यामिनी रसूल मीर की अचंभित कर देने 
वाली कल्पना की उड़ान से घबरा गयी थीं । | 
इतने में बैरे ने आकर सूचित किया कि खाना कब से लगाया जा चुका है। यामिनी 
ने खाने में मुझे भी साथ देने का आग्रह किया तो मैं बस टाल गया, और उठ पडा । 
4, नूपरो के अजने की ध्वनि सुन कर स्वयं'देवराज इन्द्र आन TER और बोले, ओ मेरी, पुरुयमाल 
जैसी प्रिया ! तू इस समय पुष्प पूजा में लगी हुई है ? 


2. जब प्रिया अपने बालों की मींढ़िया गिनना शुरु करेगी तो उसमें लाखों, हज़ारों पखबारे लग जायेंगे। 
यह प्यारा सा काम कहीं किसी से पूरी भी हुआ है 2 


3. तुम्हारे ख्याल से यह रूह ऐसे कांपती है जैसे में फुलझड़ी या जलती, पिघलती हुई मोमबत्ती । 
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अब उन्होंने घुंघरू उतार दिये थे । बोलीं, 

-मुझे आशा है मैं किसी रोज़ टैगोर हाल के स्टेज पर आपके रसूल मीर के गीत 
को नृत्य के रूप में प्रस्तुत करूंगी। मेरे होठों पर मुस्कान तो फैल गयी पर तुरन्त 
फीकी पड़ गयी । बकौल ग़ालिब कि खुशी से मर न जाते अगर ऐतबार होता | 

मैं यामिनी से विदा लेकर आया तो रात गहरा गयी थी । संस्कृत में यामिनी का 
मतलब होता है रात ! आरबी में 'लैल' का मतलब भी यही है । कितना प्यारा शाब्द 
है 'रात' 'फिर' 'रक्‍स' और फिर 'रसूल मीर'......। 

(2 

टी. वी. बंद हो गया है । मैं उठकर बरामदे में आ गया हूं । हवा में बारिश की 
हल्की सन-सनाहट के बीच सब कहीं नींद पसरी हुई है, कहीं-कहीं शहर की 
बतियां अभी भी पलकें झपक रही हैं। तो क्या शहर अभी सोया नहीं है ? , 

तार पर बिछे हुए कपड़े और गमलों में हिलती हुई पत्तियों की हल्की फड़फड़ाहट 
को छोड़ सब कहीं खामोशी है । कोने में धरी लकड़ी की मेज़ पर दिन भर को धूप 
खाये हुये कपड़े से बंधे शायद अचार के मर्तबान और टोकरी में डोरे में पिरोयी हुई 
सूखी सब्जियों, सुर्ख मिर्चियों , की मालाएं पड़ी हैं । मेज़ के नीचे पंखों में सिर छिपाये 
मुर्गी सो रही है । 

स्ट्रीट लाईट की रोशनी में हल्के-हल्के गिरती हुई बरसात झिलमिला रही है । मैं 
हथेली बिछा देता हूं । तो उस पर कतरा-कतरा मोती बिछ जाते हैं । एक नर्म, तरल 
सा अहसास रूह में उतरता चला जाता है । र | 

नींद अब मेरी भी पलकें छूने लगी है। और मैं रसूल मीर की कल्पना के से 
मख़मली ख्याल में डूबा-डूबा सा अपने सोने के कमरे की देहलीज पार कर रहा हूं । 


yy 


eee 
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किताबें 
वक्त के सामने खड़े होने की सार्थक मुद्रा 
ण डा, रतन लाल DUT 


पुस्तक का नाम : यह समय कविता का नहीं । 
रचयिता : महाराज कृष्ण संतोषी 
मूल्य : 00/ रुपये 
प्रकाशक : शारदा पीठ प्रकाशन, आई जे कम्पलेक्स 
जी-29, दूसरी मंजिल सुभाश चौक, लक्ष्मी नगर 
दिल्ली-92 

“यह समय कविता का नहीं' एक बहुत ही प्रभावी प्रयास के साथ अपने 
- समकालीन सच और झूठ को समझने और परखने वाली कविताओं का संकलन है । 
ये कविताएं प्रभावी होती हैं, हमें चौंका कर अपने अनदेखे परिवेश के असली रूप 
को दिखाने का प्रयासत्व इन में है क्योंकि एक निश्चित दृष्टिबिंदु के आस-पास रची 
गई हैं । यह वह निर्वासन के परिणाम को झेलता हुआ मानस बिंदु है जहां से 
समकालीनता के किसी भी पूर्वाग्रह को न पूरी तरह से स्वीकार किया गया है और न 
रद्द किया गया है । अपने अनुभव और अर्जित भाषा को लेकर महाराज कृष्ण संतोषी 
अपने समय की परिभाषा करने का बीड़ा उठाता है और अपने चारों ओर दलालों की 
ऊंची से ऊंची लगने वाली बोलियों के शोर में हतप्रभ हो जाने की नियति से पीड़ित 
हो उठता है। पर इस पीड़ा समें पराजय नहीं, थोड़ी देर तिलमिला देने वाला दर्द है। 
क्योंकि कवि इस सत्य के प्रति चेतन बना रहता है कि वह समय संवेदना की धार को 
भोंथरा तो बना सकता है, पर सम्वेदनशील आदमी को चेतनाशून्य नहीं कर सकता। 
चेतना का आश्वासन इस संग्रह की हर कविता देती है और यही कवि का मुख्य 

सरोकार है। 
अपने वक्‍त को पहचानने के हमारे हथियार क्या हैं ? क्या हम पारम्परिक मूल्यों 
या दृष्टियों को कसौटी बनाकर इन पर खरे उतरने वाले को सार्वकालिक और सच 
मानें तथा उसी पर ईमान लाएं । या फिर हमारे हथियार भी हमारे समाज की ही उपज 
है और समय की ही तरह बेचेहरा और प्रभावहीन हो के रह गए हैं ? कविता एक 
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नितांत सीमित घेरे की भावात्मक प्रतिक्रिया होती है और शब्द पर निर्भर होती है । 
शब्द को चेतन बनाने के लिए हमें अपनी तमाम रचना शक्तियों को इस्तेमाल करना 
पड़ सकता है तभी कविता एक सीमित घेरे की उपज होने के बावजूद पूरे समकालीन 
विस्तार का सब से प्रामाणिक दस्तावेज होती है । सही कविता का स्वर तीखा, 
मिजाज-निर्मम और समदर्शी होता है । केवल कविता में रचयिता खुद अपने आप को 
नंगा करके रख देता है, आप चाहे उसे नंगा नहीं भी देखना चाहें । महाराज कृष्ण 
संतोषी की प्रस्तुत संग्रह की कविताएं समकालीन आदमी की समर्थताओं तथा 
असामर्थ्य के पर्दे उघाड़ कर भी रख देती है और इस की बेबसी को तस्वीर भी पेश 
करती है यों कि आप न उसे दोषी बता सकते हैं न ही निर्दोष । वह किसी 
अव्याख्येय नियति का दास भी नहीं बल्कि समय के ठीक अपने वक्त के पड़ाव पर 
खड़ा अपने जाने बूझे परिवेश से जूझने का अभिशाप झेल रहा हैः । उस के लक्षण 
कया हैं ? महाराज कृष्ण संतोषी कवि से अधिक एक हिन्दू नाम बन के रह जाता है। 
वह सच 'डर यहीं से शुरू होता है' बोल नहीं पाता, झूठ बोलने की पेशेवराना 
चालाकी भी सीख नहीं पाता और यदि स्मरण करे "कोई टुकड़ा साहस या प्रतिरोध 
का कोई आधा संवाद' तो अपने आप से डरने लगता है । इस आदमी ने जब भी 
संकीर्णताओं से उभरने की कोशिश की तो संकीर्णताओं से जुड़े हुए हितवालों ने उसे 
बहिष्कृत किया- 

' धब्बे प्रतीत होने लगे मेरे आदर्श तथा स्मृतियों की तहों के बीच वह उल्लू सा 
मूर्ख दिखाई देने लगा । वह भी प्रगति चाहता है पर प्रगति के नित बदलते अर्थो और 
समीकरणों से बंधा रह पाने के कारण खुद को अप्रासंगिक होता पाता है । मूर्तियों का 
टूट कर गिरना उसे भारमुक्ति तथा राहत देता है और वैतरणी को पार करने के उधमों 
में खोए संत लोगों की विडंबना पर व्यंग्य कसता है । फिर भी प्रगति वादियों की 
सफ़ में उसे भूतपूर्व कामरेड कहकर ही जाना जाता है । इस प्रकार के दंभपूर्ण 
वातावरण में वह जीता है । इस कविता संग्रह का केन्द्रीय व्यक्ति यह ताकत रखता है, 
सच्चाई से सीधी मुठमेड़ की भी और यही इसकी संजीवनी है ।' 

“मैं कायर और निडर/दोनों एक साथ हूं मृत्यु से डरता हूं। लेकिन जीवन बचाने 
के लिए कोई भी जोखिम उठाने को तैयार हूं।'' (पृष्ठ 63) 

हमारे समय के पास हमारी सचेत स्वतंत्र सत्ता को रौंदने का सब से आसान 
हथियार है-सरलीकरण का । कुछ बंधे बंधाए नारे हैं । कुछ पूर्व निर्धारित सारणियां हैं 
जिन पर व्यक्ति की प्रतिभा को हांक कर चलाया जाता है । इस प्रक्रिया में व्यक्ति का 
सच झुठलाया जाता है । सच एकरंगा नहीं हो सकता, न उस की कोई सर्वनिरपेक्ष 
परिभाषा हो सकती है । ऐसे में संतोषी की परिभाषाएं उस की गहन दृष्टि तथा स्पष्ट 
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सोच का परिचय देती है और अपना सहजता से विपन्न कर दिया है, ऐसी प्रवृति से 
कवि समझौता नहीं कर पाता। वह कई जगह अपने शहर अपने सेवकों अपने 
हितचिंत॒कों पर व्यंग्य करता है कि 'उन पर कृत्रिमता के कितने लबादे चढे हुए हैं । 
इन कविताओं का संसार मंदिर जाते लोगों के अपराधों, राजनीतिक मसीहाओं के 
हिजड़ेपन ? कंगाल तिथियों पर टिके मध्यवर्गीय जनों, शेर की दहाड़ से गूंजते 
जंगलों में अपना मांस पवा पाने की स्वतंत्रता पर खुश व्यक्ति, बदन पर ताबीज़ बांधे 
हत्यारों तथा शराफ़त की मौत भोगते कवि का संसार है और ये चरित्र अपनी-अपनी 
विरोधपूर्ण कथाएं सुनाते हैं । इन सब कथाओं को एक ही शीर्षक के नीचे नहीं रखा 
जा सकता, क्योंकि इन का भुक्तभोगी रचयिता इन को अलग-अलग समय पर बराबर 
ईमानदार क्षणं में अनुभव करता है । ये क्षण उस के आत्ममंथन के क्षण भले ही 
चरित्र इस के शरीर से अलग अस्तित्व के स्वामी हैं। इस दृष्टि से समय की पहचान 
का कवि का यह उपक्रम दरअसल समय की निर्दय मार सहने के प्रति उस का मौन 
प्रतिरोध है ।' 
'ठुम आओगे तो 
मै तुम्हारे स्वागत में रखलूंगा 
अपने लहू के चिराग 
मेरे लहू की रोशनी में 
तुम्हें दिखाई देगी एक पूरी yea’ (पृष्ठ 65) 
संतोषी की ये कविताएं आदमी को उस का मूल्य लौटा देने के लिए बेचैनी का 
सामान लिए हुए है । राजनीति में चूंकि आदमी को सब से ज्यादा अवमूल्यित किया 
है, इसलिए उससे कवि कभी संतुष्ट नहीं पर उसे अपनी ओर से गरिमा युक्त कर देने 
का प्रयज भी किया जा सकता है, इस बात पर उसे विश्वास है । यह दृष्टव्य है कि 
संतोषी के व्यक्तित्व का आरंभिक जोश अब ओज या अपेक्षाकृत गम्भीरता सचेतत्‌ के 
रूप में व्यक्त हो रहा है । कविता को पुकारते हुए कहता है कि “मेरी लौ तीव्र करने 
आ सको तुम मेरे पास तो आओ । अल्पसंख्यक होने का मतलब यह है कि 'स्लेट 
पर लिखी बच्चे की इबारत नहीं हूं मै'' आदमी कुछ अंक भर रह जाए यह कवि को 
असह्य है-'' आकाश में तैर रही है गणित की बेनियम गंध'' पर यह पृथ्वी तो इस 
नियमहीनता से ग्रस्त है । वह इसी कविता में अपने आप को रबड़ के पेड़ सा अनुभव 
करता हैं । अपना नाम अक्षरों के बजाय अंकों में सुनने से भी विचलित हो उठता है 
पर करे क्या ? धरती ही तो आजकल अंकों के संकेतों पर घूम रही है । ऐसे में 
आदमी को जब अपनी गरिमा वापिस पाने के लिए जूझना पड़े या छापामार सा 
विरोधी कृत्य करने को मजबूर होना पड़े तो यह कवि के लिए बेआस्था ही सही 
एक सुखद स्थिति हो जाती है- 
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मुझे खुशी हो रही है 

कि शराफत से थके लोगों ने 

खुद ही अपने गांव की शांति भंग की है । (पृष्ठ 42) 

इस संग्रह की लगभग एक :तिहाई कविताएं निर्वासन के दंश को व्यक्त करने 

वाली कविताएं है । छूटी हुई स्मृतियां जहां एक अभिनंदनीय संबल देती है कवि को, 
उसे दयनीय नहीं बनाती | वह अपने जीवन के इस अप्रत्याशित आलोड़न से रुष्ट 
होने की साधारणीकृत प्रक्रिया पर पेश नहीं करता बल्कि सही प्रसंग से अचानक काट 
दिए जाने का प्रत्युत्तर ढूंढने में अपनी काव्य ऊर्जा का प्रयोग करता है । 'मैं ठंडी 
आबोहवा का कवि हूं' इस संदर्भ की एक प्रतिनिधि कविता है । इस में कवि को 
दिशाबोध हो गया है यद्यपि प्रसंग से कटने का दर्द इस के अंतस में है : 

केवल धूप को ही नही 

में उन सभी लोगों को भी 

जिन्हों ने स्थागित किया है अपना प्यार 

निमंत्रण देना चाहता हूं (पृष्ट 57) 

यहां धूप को अपनी उस आत्मीयता के पर्याय के रूप में समझना होगा, जिससे 

कवि का व्यक्ति निर्मित हुआ है और जिसे यह उन के धूप से झुलसते मौसम में भी 
ढूंढ रहा है। वह कभी नहीं भूलता कि उस का जो अंश कट गया है उस ने 
संकीर्णताओं से उभरने की जितनी कोशिश की उतना उसे गालियां खानी पड़ीं। उस 
का एक चांद था धर्मविहीन, एक मां थी बफ को बनीं। आत्मीयता के अपने मुहावरे 
में यह नकाबपोश उंगली रखना चाहता है, जब कहता है कि हत्या करने के बाद भी 
नकाबपोश अपनी संवेदनशील त्वचा से बाहर नहीं होता वह अपनी विडंबना पर खुद 
_ ही tam है कि उस ने श्रीनगर विरासत में पाया था पर इसके बावजूद इसे आज 
श्रीनगर का रास्ता मालूम नहीं । विस्थापन के सीधे अनुभव की संतोषी की कविताओं 
में दूसरे नहीं बल्कि एक ठंडा सा साधन है उन ज्यादतियों का जिन से गुजरने की 
नियति से वह बच नहीं सका । वह अपने जातीय संहार को भुलाकर व्यक्तिगत 
त्रासदी में ही अश्रु विगलित होने में विश्वास नहीं करता, क्योंकि वह यथार्थ से घावों 
को ताज़ा पता है । जातीय संहार के दर्पण में, “मैं इन पूर्वजों को बार-बार देखता हूं 
कंधे पर कटे हुए सिर का निशान लिए हुए ।'' यह अप्रासंगिक नहीं है कि यथार्थ के 
इस देश को याद करता हुआ कवि कभी कृपाराम के ऐतिहासिक उत्साह से अभिभूत 
होता है तो कभी ललद्यद के कच्चे धागे से नाव खींचने के उत्साह से अतीत उसे 
सहारा देता है अपनी जीवनी शक्ति को फिर से संभालने और संजोने का । 

जब जोरों पर थी आंधियां 

देवता चुप थे पत्थरों में 
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उस समय भी हम बचा रहे थे 

अपने बच्चों की किताब 

स्त्रियों के दुफ्ट्टे 

बुजर्गों की पगडियां 

सुगंध के रास्तों पर 

जो रंग रहे थे आंधियो में 

मैं पूछता हूं क्या वे सब कायर थे 2 (पृष्ट 6) 

उत्साह और बल का यह एहसास एक धनात्मक मूल्य की तरह संतोषी की 

कविताओं को अपने ऊबड़-खाबड़ समय के सामने खड़े होने की न केवल मुद्रा देता 
है, बल्कि अर्थ की गम्भीरता भी । 


@ 
@ 
@ 
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विकासपुरी 
नई दिल्ली 

0. अरुण कुमार बजाज 
युवा हिन्दी लेखक संघ 
cant सिराजां 
म्म 

V. डा. देवव्रत जोशी 
24, वेदव्यास कालोनी नं.2 
रतलाम-457007 

2. राजेन्द्र कौर 
Clo शांति कौल 
6, रिहाड़ौ कालोनी जम्मू 

3. श्रीमती संतोष श्रीवास्तव 
G—5 श्रीपाल विहार 
सुमन काम्लेक्स के पीछे 
अगाशी रोड 
विराट पश्चिम 
जिला ठाणे (M.P,) 

१4. उर्मिला शिरीष 
ए--]5722 तुलसी नगर 
“भोपाल-462003 M.P. 

st मुहम्मद यूसूफ टेंग 
3lI—E/P वजारत रोड 
जम्मू. 

१6. डा. रतन लाल शांत 
904, सुभाष नगर 
जम्मू 


SEE 
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